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ПОСВЯЩАЕТСЯ МОЕЙ МАТЕРИ

Когда, где и как посетило меня это видение, сейчас 
не представляется важным.

Чарльз Бэббидж, 
«Записки из жизни философа»

Мудрейшие и благороднейшие из людей, нет, мудрейшие
и благороднейшие их поступки могут быть высмеяны 
теми, для кого главное в жизни — насмешка.

Джейн Остин,
 «Гордость и предубеждение», 

(перевод И. С. Маршака)



НЕВЕРОЯТНЫЕ 
ПРИКЛЮЧЕНИЯ

ЛАВЛЕЙС
И

БЭББИДЖА

c необычайными и забавными историями
О ВЫДАЮЩИХСЯ И ПРОСЛАВЛЕННЫХ ОСОБАХ

в деталях, поясняющих все многообразие
ЗАНЯТНЫХ И ПОУЧИТЕЛЬНЫХ ЭПИЗОДОВ.

ДЕЙСТВИЕ ПРОИСХОДИТ ВНУТРИ И СНАРУЖИ НЕОБЫЧАЙНОЙДЕЙСТВИЕ ПРОИСХОДИТ ВНУТРИ И СНАРУЖИ НЕОБЫЧАЙНОЙ

РАЗНОСТНОЙ МАШИНЫ!

Украшено портретами и научными схемамиУкрашено портретами и научными схемами

СИДНИ ПАДУА
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Все началось весной 2009 года в одном из лондонских пабов, когда я взялась ри-
совать очень короткий интернет-комикс, живописующий недолгую жизнь Ады Лав-
лейс. Идею мне предложила (тоже в пабе) моя подруга Сав, выполнявшая (и выпол-
няющая до сих пор) обязанности импрессарио на ежегодном виртуальном фестива-
ле, посвященном достижениям женщин в науке и технике. Фестиваль назван в честь 
Лавлейс — исторической фигуры, о которой я имела тогда весьма смутное представ-
ление.

Как сделал бы любой на моем месте, я ввела в строке поиска Википедии «Ада 
Лавлейс»… и обнаружила странный рассказ о том, как в 1830-х годах эксцентричный 
гений по имени Чарльз Бэббидж едва не построил компьютер, а дочь лорда Байро-
на писала для его воображаемого компьютера воображаемые программы. Это была 
столь необычайная, полная чудаковатых персонажей и поэтичной вычурности исто-
рия, что в нее трудно было поверить. И все же в финале восторжествовала суровая 
реальность: Лавлейс умерла молодой, Бэббидж умер несчастным стариком, а огром-
ный компьютер на паровом ходу так и не был построен. Что за жестокая концовка 
для моего маленького комикса! Тогда я нарисовала еще несколько заключительных 
страниц, где придумала для героев иную, лучшую вселенную — более захватываю-
щую, в самый раз для комикса.

Лорд Байрон говорил, что на следующее утро после выхода «Паломничества 
Чайльд-Гарольда» в печать он проснулся знаменитым. Я же наутро не без разочаро-
вания обнаружила, что мой комикс удостоился весьма скромного числа просмотров. 
Тем не менее я приобрела некоторую известность как автор веб-комикса про Аду 
Лавлейс и Чарльза Бэббиджа, пустившихся в приключения. О том, что моя концовка 
с альтернативной вселенной — шутка, не догадался почти никто.

Изначально я вовсе не планировала делать комикс про Лавлейс и Бэббиджа. 
Во-первых, я не была комиксистом, во-вторых, ничего не понимала в викторианской 
истории, науке или математике, да и мои отношения с компьютерами напоминали 
шаткое перемирие с редкими вспышками военных действий. Однако по рисованию 
скучала — я не один год проработала в ручной анимации, прежде чем с неохотой пе-
рейти на анимацию компьютерную. Я начала время от времени зарисовывать свои 
идеи и поняла, что веб-комикс отлично подходит для увиливания от «более серьез-
ной» работы. Затем — и того лучше — обнаружила, что изучение материалов дает 
прекрасный повод откладывать работу над комиксом, который я рисовала, чтобы 
откладывать свою основную работу.



Именно изучение исторических материалов и стало моей беззаветной любовью. 
Я прочитала автобиографию Бэббиджа, совершенно очаровавшись им — этой смесью 
мистера Пиквика, мистера Жаба*, Дон Кихота и Леонардо да Винчи. Я вчитывалась 
в письма Лавлейс, обуреваемая желанием то встряхнуть ее, то обнять, то закатить 
праздник в ее честь. И меня воистину покорила эта изумительная, таинственная, не-
существующая Аналитическая Машина — нагромождение хитроумных механизмов, 
лабиринт из шестерней. Подобно всем невинно и бескорыстно влюбленным, меня 
переполняло желание разделить свою страсть со всем миром. Все должны знать, ка-
кими очаровательными, интереснейшими, до обидного непонятыми людьми были 
мои герои! Каждый должен испытать восторг знакомства с открывающим тайны 
первоисточником! Вот так ты и оказываешься в Британской библиотеке, выискивая 
подходящие шутки в технических статьях из «Хроник истории информатики».

Спустя несколько сотен страниц работы уже не так просто утверждать (но я все 
еще это делаю), что я не рисую комикс под названием «Невероятные приключения 
Лавлейс и Бэббиджа». Я лишь в мельчайших деталях воображаю, каким может быть 
этот комикс.

Итак, перед вами воображаемый комикс о воображаемом компьютере.

* Mr. Toad, персонаж книги Кеннета Грэма «Ветер в ивах». Прим. пер.
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Изображение единственного работающего фрагмента 
первой вычислительной машины Чарльза Бэббиджа 

(Разностной Машины). Из книги Джона Тимбса 
«Истории об изобретателях и первооткрывателях 

в науке и ремеслах», 1860 год.

Коллекция автора

РАЗНОСТНАЯ МАШИНА М-РА БЭББИДЖА

Фрагмент Рqxz{|}z{~ Мq��z� № 1 (����|��}���z{~ �q��z�) м-ра Бэббиджа, собствен-
ность правительства; музей Королевского колледжа, Сомерсет-хауз (с. 142).



!!!!! Триумфальный дебют !!!!!

АДА
ГрафиняЛавлейс.

ТАЙНА ПРОИСХОЖДЕНИЯ!

При участии прославленного гения механики, профессора

ЧАРЛЬЗА БЭББИДЖА,
эсквайра, магистра искусств, члена Королевского общества, Королевского астрономического 

общества, Статистического общества, Ирландской Королевской академии, и прочая и прочая…

…и его

Потрясающей Вычислительной Машины
Чудесное избавление от трагического финала благодаря

КАРМАННОЙ ВСЕЛЕННОЙ,
которая станет ареной веселых и  захватывающих приключений

с комическими ВСТАВКАМИ и прочими РИСОВАННЫМИ изысками!
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 Лорда Байрона (1788—1824), любителя крайностей, авантюриста, пансексуала и поэта1, на-
звала «бе зумным, порочным и опасным» одна из его бессчетных любовниц, писательница Ка-
ролина Лэм.

 Анна Изабелла Милбенк (1792—1860) была евангельским христианином высокой нравствен-
ности и выдающимся борцом против рабства. Также она увлекалась математикой, за что Байрон 
называл ее «принцессой параллелограммов». Вышла замуж за Байрона в 22 года (ему же было 26).

 Как ни странно, это не сработало2.

ВЫСШАЯ 

МАТЕМАТИКАМАТЕМ

Ада да была единственным за-
конным ребенком «безумного, 
порочного и опасного» поэта 
и сумасброда лорда Байроналорда Байрона.

Ее мать Анабелла 
бежала с гибнущей 
планеты от мужа, 
но опасалась, что 
дочери передалась 
его ДУРНАЯ КРОВЬДУРНАЯ КРОВЬ!

Нельзя, 
чтобы 

Ада стала 
ПОЭТИЧНОЙ !

МАТЕМАТИКА !
Лишь 

одна сила 

может одолеть 
поэзию...
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 Леди Байрон указывала няне трехлетней Ады: «Всегда старайтесь говорить ей одну лишь правду 
[…] не рассказывайте абсурдных историй, которые забьют ее голову фантазиями». В течение всей 
жизни за Адой зорко наблюдали, выглядывая признаки «поэтических» склонностей ее отца3.

 «Ясность вместо неясности» — слова одного из учителей Ады, Уильяма Френда4; я трижды пе-
репроверила эту цитату: казалось невероятным, что он написал нечто столь характерное. Как мате-
матик Френд был до того консервативен, что не верил в отрицательные числа, куда уж там числа 
мнимые.

 Аду воспитывали в строгости и одиночестве5. Уроки она слушала, лежа на специальной доске 
для исправления осанки, а стоило ей начать ерзать — хотя бы вертеть пальцами, — ее отправляли 
в чулан, завязав кисти рук в черные мешки. Девочке тогда было пять лет.

Юный разум Ады старались отвадить от 
вредных поэтических наклонностей…

...с ранних лет приучая сдержи-
вать силы хаоса, таящиеся в ее 
генах!

Нам нужна 
ясность вместо 

неясности ! Наука, 
а не искусство !

Тогда что это 
за мнимые 

числа?

Нельзя говорить 

о мнимых 

числах !

Д ЫНЬ!НЬ!
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 «Задатки незаурядного математика-исследователя» и т. д. — слова одного из учителей Ады, ве-
ликого логика Огастеса де Моргана6 (только сказал он это гораздо позже, когда Аде было 26 лет; 
его очаровательное письмо приведено в Приложении I).

 Чарльз Бэббидж7 был Лукасовским профессором математики в Кембридже, учредителем Ста-
тистического общества и «логарифмическим Франкенштейном» (со слов «Литерари газетт», 
1832 год). В те времена знаменитого мистера Бэббиджа знали как изобретателя потрясающей, 
непостижимой и вечно строящейся механической счетной машины. Нынче его называют изо-
бретателем компьютера.

 Лакей намекает на сложные отношения Бэббиджа с правительственными грантами8.

У нее задатки 
незаурядного 

математика-исследователя, 
возможно, первой 

величины...

Подтолкнуть ее? Или 
проверить, готова ли она 

выйти за пределы 

нынешней области 

    знаний?
В ней столько 

математической 

мощи, сколько 
не каждый мужской 
организм выдержит !

Скоро начнется 
борьба между 

разумом 
и телом...

Так, вскормленная волками математиками Ада превратилась 
в ЖИВУЮ СЧЕТНУЮ МАШИНУ!

ТЕМ ВРЕМЕНЕМ сверхгениальный 
изобретатель ЧАРЛЬЗ БЭББИДЖ 
работал над уникальной механи-
ческой счетной машиной!

Им всем 
недостает ума, 
чтобы узреть 

великолепие моей 
РАЗНОСТНОЙ 

МАШИНЫ !

Примитивное 
ДУРАЧЬЕ !!!

Разве правительство 
не выдало вам крупный 

грант, который 
вы потратили на другую 

машину, которую 
тоже не доделали?

МОЛЧАТЬ, 

ПОДРУЧНЫЙ !

Кто способен 
оценить мои 

тщетные 
усилия !
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 Слова Бэббиджа о себе — цитаты из его памфлета «Экспозиция 1851»9.

 «Для обычного англичанина имя мистера Бэббиджа означает некую мешанину из счетных 
машин и уличных музыкантов», — писал Л. А. Толлмаш в Macmillian’s Magazine, 1873 год. Хотела 
бы я, чтобы обычные люди всех национальностей вернулись к этому блаженному состоянию.

 В 13 лет Ада увлеклась летательными аппаратами, рисуя чертежи и препарируя вороньи крылья.

 В 16 лет у Ады возникла связь с ее учителем стенографии, хотя, согласно документам, собран-
ным к свадьбе, дело «не дошло до окончательного проникновения контакта». На ум не может 
не прийти вопрос: юные аристократки изучали стенографию? Но зачем?10

По слабости здоровья 
и от нехватки средств 

я почти отчаялся воплотить 
великую цель своей 

жизни. Мой мозг стонет 
под тяжестью собственных 

амбиций…

…а мировое безразличие 
усугубляет дрожь 

измученного организма…

…без конца 
терзаемого 

УЛИЧНЫМИ 

МУЗЫКАНТАМИ !!!

САМАЯ 
МАЛЕНЬКАЯ 
В МИРЕ 
СКРИПКА

У юной Ады же начали 
проявляться зловещие 
симптомы состояния, 
идущего рука об руку 

с поэзией… ВООБРАЖЕНИЯ.

При этом ее 
самообразование зашло 

куда дальше химии…

ХИ-
ХИ!

Нам 
не удалось 
искоренить 

НЕДУГИ, 
перешедшие 

тебе 
от отца.

АДА!
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 Слова Ады на верхнем кадре — из ее письма от 1834 года к преподавателю, доктору Уильяму 
Кингу (также он был священником и посылал ей наставления; именно Кинг посоветовал леди 
Байрон математику в качестве предмета, который «не будет возбуждать нежелательные мысли»). 
Вскоре Ада начала сама искать себе учителей: старые математики-консерваторы из круга матери 
все меньше ее устраивали. Кинг признавал: «Скоро ваши вопросы начнут меня озадачивать».

 Также в письме У. Кингу, о евклидовой геометрии: «Я не считаю, что усвоила теорему, пока 
не представлю фигуру в своем воображении и не изучу ее строение без помощи книг».

 Ада — своей матери, 1843 год: «Однажды я говорила, что желаю возместить человечеству зло-
употребление [Байрона] гениальностью. Если он передал мне хоть часть своего гения, я восполь-
зуюсь этим, чтобы открывать великие истины и законы. Думаю, он завещал мне эту миссию!»

Теперь лишь 
усердные занятия 

научными 

дисциплинами 
способны удержать 

мое воображение 
от БЕСЧИНСТВ…

...и противостоять 
бездне, что зияет 

в моем разуме !

Я должна 

превзойти 

в математике 

поэзию моего 

отца !

Моя 
обязанность — 

возместить 
человечеству 

гений, которым он 
злоупотреблял…

Я желаю 
постичь таинства 

высшей математики 
и искупить 

иррациональное 

наследие отца !

Научите 

меня, 

госпожа !
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 Мэри Сомервилль (1780—1872), в честь которой назван первый женский колледж в Оксфор-
де, была известным математиком и автором научных публикаций. Близкий друг как Лавлейс, так 
и Бэббиджа, она вела с Лавлейс переписку по сложным вопросам математики. Сомервилль во мно-
гом была противоположностью Лавлейс; в детстве родители запрещали ей изучать математику, 
опасаясь, что женскому организму это не под силу (десятилетия спустя Огастес де Морган выра-
зил те же опасения в адрес Ады). В мемуарах Сомервилль вспоминает слова отца: «Мы должны 
положить этому конец, если не хотим увидеть Мэри в смирительной рубашке». Она незаметно 
проносила в спальню свечи и училась тайком11.

Конечно, 
дорогая, если ты 

этого хочешь.

Но постарайся 
быть сдержанной 

и терпеливой, Ада !

Я поняла, 
что рукоделие 

помогает смягчить 
характер.

И не зови меня 
госпожой, это 

звучит странно.

Мэри Сомервилль 
(1780—1872)

Знаешь, 
есть один 

человек, который 
может тебя 

заинтересовать…

Дорсет-стрит 1, Лондон
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 Чарльз Бэббидж устраивал в своем огромном особняке приемы12, которые посещали сотни 
знаменитостей того времени. «Все жаждали попасть на его великолепные званые вечера», — пи-
сала журналист Гарриет Мартино. Друг Бэббиджа миссис Эндрю Кросс вспоминает: «Жела-
ющие получить приглашение должны были отличаться хотя бы одним из трех качеств: интел-
лектом, красотой или знатностью — иначе вы могли быть богаты, как Крез, и все же получить 
отказ». (Даже величайший поклонник Бэббиджа (это я) должен признать, что при всех своих 
достоинствах он был редкостным снобом.) Все перечисленные здесь люди приходились Бэббид-
жу друзьями, однако вряд ли они хоть раз были на его приеме одновременно!

5 июня 1833 …элементы, которые 
требуются для объяснения 

нового класса фактов, 
уже содержатся внутри 

системы…
…рискну предположить 

физическое существование 
внешних линий магнитного 

поля…
…если отношение 
угловой скорости 

вращения к орбитальной 
угловой скорости…

…вопрос заключается 
не в том, следует ли нам 
использовать систему 
обозначений в химии, 

а в том…
Каролина 
Гершель

Уильям 
Уэвелл

Джон 
Гершель

Майкл 
Фарадей

Чарльз 
ДарвинГарриет 

Мартино
Элизабет 
Гаскелл

Альфред, 
лорд Теннисон

Чарльз 
Уитстон

Чарльз 
Диккенс

Флоренс 
Найтингейл

Мэри 
Сомервилль

Огастес 
де Морган

Герцог 
Веллингтон

…воздействие 
волн эфира 

на частицы среды, 
в которой они 

распространяются…

…новый способ 
записи показаний 

метеорологических 
приборов…

…орган 
«великолепия» 
сильно выражен 

на поверхности черепа…

…lepadidae, 
или стебельчатые 

усоногие раки, прежде 
не изучались 
с системных 

позиций…
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 Примечательным обитателем гостиной Бэббиджа был серебряный автоматон13: «…восхити-
тельная танцовщица, причем на пальце ее правой руки сидела птичка, которая шевелила хво-
стиком, хлопала крыльями и открывала клюв. Сия леди принимала элегантнейшие позы, а ее 
неотразимый взгляд лучился живостью».

 Слова Бэббиджа взяты из его автобиографии.

 Еще у Бэббиджа в гостиной красовался фрагмент его Разностной Машины № 1, сделанный 
в 1832 году. Этот механический калькулятор был единственным устройством, которое Бэббидж 
довел до конца, — притом что по задумке это была лишь часть огромной машины для расчета 
и печати математических таблиц. Посмотреть на этот восхитительный механизм можно в лон-
донском Музее науки. В 2000 году по чертежам Бэббиджа наконец-то была построена закончен-
ная Разностная Машина.

ЩЕЛК

ЩЕЛК ЩЕЛК
ЩЕЛКЩЕЛК

ЩЕЛК
ЩЕЛК

ЩЕЛК ВЖЖЖЖ

ВЖЖЖЖВЖЖЖЖ

…Так я понял, что сложнейшие 
арифметические задачи можно 

решать механическим способом !

И я вскричал: «Вот 
бы использовать для 
этих расчетов ПАР !»
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 Ада Байрон увидела модель Разностной Машины на одном из званых вечеров Бэббиджа, вскоре 
после их знакомства14. София де Морган (жена Огастеса де Моргана, учителя Ады) пишет: «Отлично 
помню, как мы с мисс Байрон подошли взглянуть на чудесную Аналитическую Машину мистера Бэб-
биджа (она путает Разностную Машину с Аналитической Машиной, о которой вскоре тоже зайдет 
речь). Тогда как другие гости смотрели на работу этого великолепного инструмента с тем чувством, 
какое, говорят, свойственно дикарям, впервые увидавшим лупу или услыхавшим выстрел, юная мисс 
Байрон поняла принцип работы устройства и оценила это великое изобретение по достоинству».

 Демонстрируя возможности своей Машины, Бэббидж любил настраивать ее так, чтобы пра-
вило генерации числового ряда менялось через заданное количество циклов. В книге «Девятый 
бриджуотерский трактат» он использовал этот принцип как аналогию для крайне неубедитель-
ного обоснования истинности библейских чудес15.

Следите за колесиками ! 
Они покажут ряд чисел, 

соответствующих некой 

формуле…

Иных чисел машина 
выдавать не может 

в силу своей 
конструкции !

Казалось бы, 
машина должна 

неизменно, 
до бесконечности 

выдавать 
этот ряд…

И вдруг — АГА ! — 
присутствующие 

тут математики видят 
неожиданный результат ! 

Как это возможно?
Как машина может дать 

вариацию без вмешательства 
извне?

В работу включилась 
еще одна ось, 

прежде скрытая !

Понимаете?
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 Когда Бэббидж и Лавлейс познакомились, ему было 42 года, а ей 18. Они стали близкими 
друзьями на всю жизнь16; Бэббидж любил посылать Аде математические головоломки, а вскоре 
после их первой встречи17 показал ей чертежи Разностной Машины.

 Слова Лавлейс — из ее примечаний к «Описанию Аналитической Машины». Разностная Машина 
предназначалась не для поиска конкретного результата, а для последовательного выполнения 
множества однотипных операций сложения (по формуле, что упоминает здесь Лавлейс). В ито-
ге Машина должна была печатать многотомные таблицы, которыми до эпохи калькуляторов 
пользовались штурманы, инженеры, счетоводы и т. д. Разностный метод позволяет свести неко-
торые виды вычислений к элементарному сложению, которое можно выполнять механически.

Она может безошибочно 
и в неограниченном диапазоне 

табулировать все ряды, 
описанные формулой

 Δ7U
x
 = 0 !!!

Более того — все прочие ряды, 
для табуляции которых подходит 

разностный метод !

Именно !

Глядите-ка, 
при нас 

зарождается 
культура гиков !

Эта часть мне 
особенно удалась !
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 Название «Разностная Машина» легче запоминается и круче выглядит в комиксах, однако на-
стоящую известность Бэббидж снискал за свою более позднюю разработку с менее волнующим 
названием: Аналитическая Машина.

 Идея Аналитической Машины была навеяна жаккардовым ткацким станком на перфокартах; 
эта мысль посетила Бэббиджа в год его знакомства с Адой. Сохранилось множество чертежей 
и тысячи посвященных этой Машине страниц из записных книжек Бэббиджа. Конструкция Ма-
шины постоянно менялась — Бэббидж то и дело исправлял, улучшал, добавлял и изымал части 
механизма. По сути это был современный компьютер — с памятью, процессором, аппаратным 
и программным обеспечением, а также со сложной системой самоактивирующихся обратных 
связей. Только состоял он из шестерней и рычагов и работал на паровом ходу.

Надо 
написать 
в твиттер !

Секунду, 
это же 
веер.

В моей 
жизни вдруг 
открылась 
зияющая, 
неведомая 

ранее 
пустота.

Примерно в то же время, когда Бэббидж познакомился 
с Лавлейс, он работал над новой моделью своего ме-
ханического калькулятора — с управлением от перфо-
карт. Эту машину он назвал…

АНАЛИТИЧЕСКАЯ МАШИНА!
Проект первого компьютера!
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 Уильяму Кингу (не путать с набожным учителем математики) было 30 лет, когда он женился 
на Аде18.

 В автобиографии Бэббидж вспоминает: «Покойная графиня Лавлейс перевела статью Мена-
бреа и сообщила мне об этом. Я спросил, почему она не написала о столь хорошо знакомом ей 
устройстве собственную работу… Леди Лавлейс ответила, что такая мысль не приходила ей в го-
лову. Тогда я посоветовал графине добавить к статье Менабреа свои примечания, и она тотчас 
согласилась». Оригинальная статья, написанная женщиной, была бы для того времени явлени-
ем весьма необычным, но имелись прецеденты, когда женщины переводили и комментировали 
работы мужчин. Похоже, у Лавлейс были амбиции стать в этом смысле преемником Мэри Со-
мервилль, ее старого друга и учителя.

 В очаровательном письме Майклу Фарадею Бэббидж назвал Аду «волшебницей, осенившей 
своими чарами самую абстрактную из наук», а также «юной феей» (см. Приложение I, стр. 274).

МЕЖДУ ТЕМ 19-летняя Ада вышла замуж за пэра 
Уильяма Кинга и стала графиней Лавлейс…

За три года она родила трех де-
тей, и все они стали интересными 
людьми*.

* Я соврала: младший, Ральф, был скучным.

В 1840 году Бэббидж прочел лекцию об Аналитической 
Машине на конференции в Турине, в Италии. Через не-
сколько лет инженер Луиджи Менабреа* опубликовал 
конспект этой лекции во французском журнале.

* Позже Менабреа стал премьер-министром Италии, 
что делает его самым успешным персонажем в этой истории.

Однако 
изобретение 
Бэббиджа 
по-прежнему 
мало кого 
интересовало.

ХЛЮП

Никто меня 
не понимает…

Но ОДНИМ РОКОВЫМ ДНЕМ…

Я перевожу статью 
Менабреа о вашей Машине, 

но мне столько всего 
хочется добавить…

Правда?..

Вы просто 
дивная фея 

математики !

Ох-ох

ХР-Р
-Р ХР-Р-Р
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 Лавлейс добавила к своему переводу «Описания Аналитической Машины» семь примечаний, бо-
лее чем в два с половиной раза превышающих объем самой статьи — примерно как примечания 
на этой странице соотносятся с картинкой. В совокупности сам перевод и примечания заняли 
65 страниц «Научных трудов» Тейлора (журнала, где публиковались английские переводы работ 
из континентальной Европы) за сентябрь 1843 года.

Статья Менабреа описывает общее устройство Машины, несомненно, являясь прямым пе-
ресказом лекции Бэббиджа. Однако именно в примечаниях Лавлейс заложены основы многих 
идей современной информатики — таких как циклы, условные конструкции если-то, разделение 
аппаратного и программного уровней. Более того, Лавлейс выдвинула концепцию вычислитель-
ного устройства общего назначения, предложив пойти дальше решения математических уравне-
ний и использовать Машину для обработки информации любого рода.

В примечаниях, как и в оригинальной статье Менабреа, приведено несколько математиче-
ских «программ» в виде таблиц с числами, где описано пошаговое выполнение Машиной слож-
ных расчетов. Естественно, наметки несложных программ делал и сам Бэббидж; сохранились 
также программы одного из его помощников (который отличался аккуратнейшим почерком, 
чего не скажешь о главных героях нашей истории). Но, по-видимому, именно Лавлейс составила 
наиболее подробную и законченную программу в этой публикации, благодаря чему ее порой на-
зывают «первым в мире программистом».

Я говорю «по-видимому», ибо вопрос, сколько в этих примечаниях от Лавлейс и сколько 
от Бэббиджа, довольно неоднозначен. Их переписка в течение девяти месяцев работы над при-
мечаниями не слишком помогает это прояснить — там полно отсылок, шуток «для своих» и фраз 
вроде «обсудим это во вторник». Всем, что касается механики, определенно заведовал Бэббидж, 
тогда как «философский взгляд» на Машину (как называл это Бэббидж), а также законченные 
версии программ относились к епархии Лавлейс.

Упрямый, неподатливый Бэббидж и гибкая, воздушная Лавлейс в каком-то смысле олицетво-
ряют разделение между компьютерным «железом» и программами. Бэббидж в основном зани-
мался так называемым железом — системой хитро взаимосвязанных рычагов, колес, перфокарт, 
штифтов, гребенок и т. д., из которых состоит Машина. Особенно он гордился тем, что нашел 
способ ускорить работу (воображаемого) механизма для переноса числовых разрядов (действи-
тельно остроумнейшее решение; схема приведена далее в этой книге). Лавлейс, с другой стороны, 
предпочитала с аристократическим изяществом игнорировать вопросы «железа» (взять хоть 
ее идею «легко, с помощью нескольких простых устройств» приспособить Машину для выдачи 
не только числовых, но и символьных результатов!). Она жила в мире программ; читая ее рабо-
ту, мы видим, как буквально тонны выполняющей расчеты механики отходят на задний план, 
уступая место абстракции данных.

Неясно, почему сам Бэббидж публиковал лишь расплывчатые описания своей Машины. Из-
под его пера вышла уйма писанины, посвященной чему угодно, кроме дела его жизни; все, что нам 
известно об Аналитической Машине, почерпнуто из работы Лавлейс, а также из множества за-
писных книжек и чертежей, оставшихся после Бэббиджа. Как доморощенный психолог, осмелюсь 
предположить, что он рассчитывал довести конструкцию Машины до совершенства и лишь затем 
представить ее публике. Роковая ошибка! Так или иначе, именно примечания Лавлейс и ее взгляд 
на Машину проложили идее вычислительного устройства общего назначения дорогу в будущее.

Итак, в 1843 году Ада Лавлейс написала первую в мире работу по информатике, где приводилась 
первая законченная компьютерная программа…
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 Без сомнения, Лавлейс сама пришла к идее, впоследствии ставшей краеугольным камнем ин-
форматики: оперируя символами согласно заданным правилам, автоматические процессы могут 
обрабатывать не только числа, но и любую другую информацию.

[Машина] может работать не только с числами, но и с другими сущностями — если сопо-
ставить им объекты, взаимосвязи между которыми описаны языком абстрактной операци-
онной науки и адаптированы к рабочей нотации и устройству Машины. Например, если 
описать и адаптировать таким образом фундаментальные взаимосвязи звуков в дисциплине 
музыкальной композиции и гармонии, Машина сможет сочинять выверенные, техничные 
музыкальные произведения любой сложности и длительности.

Эти механизмы напоминают 
мне мистера де Моргана 
с его математической 

логикой…

Верно… Машину 
можно считать 
материальным 

и механическим 
воплощением 

анализа !
(Если 

позволить 
себе отчасти 
поэтическую 
метафору…)

Это наука об операциях — 
со своей истиной 
и своей логикой…

Процесс, меняющий 
взаимосвязь 
двух или более 
сущностей…

Любой процесс… 
И работать можно 

не только с числами…

Это прорыв 
за границы 

арифметики !!!

ЕСЛИ штифт
выдвинут И

рычаг поднят
ТО повтор
ИНАЧЕ ...
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 Для времени, предшествовавшего математизации логики (до выхода «Законов мышления» Буля 
оставалось еще лет десять), это был действительно выдающийся прорыв воображения. Пожалуй, 
нам, живущим в эпоху компьютеризации, даже сложно оценить, насколько выдающийся. Бэббидж 
не планировал использовать Машину для чего-либо, кроме численных расчетов, однако ему нра-
вился подход Ады, который он называл «восхитительным философским взглядом на Аналитиче-
скую Машину»: «Чем дальше я читаю ваши примечания, тем больше изумляюсь и больше сожалею, 
что не исследовал ранее эту поистине золотоносную жилу». (Кстати, по-моему, Лавлейс выбрала 
пример с музыкой не только потому, что разбиралась в музыкальной теории, но и из желания под-
дразнить Бэббиджа, неприязнь которого к музыке была притчей во языцех.)

 В довольно едком отрывке из письма к своей матери, отправленного в середине 1840-х, Лав-
лейс выразилась так: «Не предлагайте мне философской поэзии — уж лучше наоборот! Как на-
счет поэтической философии, поэтической науки?»

Научив машину 
объединять символы 

в последовательности, 
неограниченные по длине 

и разнообразию…

…мы установим связь 
между материальными 

действиями и абстрактными 
ментальными процессами 

наиболее абстрактной ветви 
математики !

МАШИНА сможет 
анализировать 

ЛЮБЫЕ ЯВЛЕНИЯ 

ВО ВСЕЛЕННОЙ !

Разработан новый, 
богатый и мощный язык 

для передачи истин 
аналитической науки 

будущего !

Это почти…

Поэтическая 
наука.

если если
если еслииначеили

или
и

то
то

то иначе
иначе

иначе
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 «Мне лучше по-прежнему быть лишь верховной жрицей Машины Бэббиджа, беззаветно отдав-
шись ученичеству» (письмо Лавлейс к матери, 1843 год). Фраза про «ужасную мощь» — из письма 
Лавлейс к Бэббиджу, 1843 год.

 Леди Невилл пишет в автобиографии «При пяти правлениях»: «Я слышала, что леди Лавлейс 
выглядит несколько поэтически. Не вполне понимаю, что имелось при этом в виду». Исходя 
из моих сведений о леди Лавлейс, боюсь, что речь шла о депрессивном облике и крайне небреж-
ной манере одеваться.

 Наши герои изображены гуляющими вдоль террасы поместья Лавлейс (Эшли Комб, Сомер-
сет); в честь Бэббиджа эту террасу назвали «философской дорожкой». Лавлейс — Бэббиджу, 
1849 год: «Можете взять себе пони, и вам не придется ступить и шага, кроме как по террасе — 
по философской дорожке»19.

Ада предложила интеллектуальное партнерство.

Чарльз Бэббидж, 

МОЙ МОЗГ 
к вашим 

услугам !

Вы 

ПОСТРОИТЕ 

эту Машину !

А я…

…буду ее 
верховной 

жрицей.

Но, увы, темные силы уже 
взялись за леди Лавлейс…

Никто не знает, 
какая ужасная мощь 

дремлет в моем 
стойком маленьком 

теле !

Дьявол Байрона начал проявлять себя — вокруг Ады мно-
жились слухи о безумии, азартных играх, вредных привычках 
и «поэтической внешности»… несмотря на все предосторож-
ности леди Байрон.

При всем при том 
Лавлейс и Бэббидж 
оставались лучшими 
друзьями.

НАСТОЙКА
ОПИЯ

ПРИГОТОВИЛ 

Д-Р ЛОКОК
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«Описание Аналитической Машины с примечаниями 
переводчика» так и осталось единственной изданной работой 
Ады Лавлейс. Ада умерла от рака через несколько лет после 
ее публикации, на 37-м году жизни.

Бэббидж так и не доделал ни одну из своих 
вычислительных машин. Он умер в возрасте 
79 лет разочарованным, желчным человеком.

Первые компьютеры появились лишь в 1940-х годах.



…Но погодите!

Такой финал истории Лавлейс и Бэббиджа — лишь ОДИН 
из бесконечного множества вариантов, присущий наиболее 
скучным среди миров, из которых состоит…

…МУЛЬТИВСЕЛЕННАЯ! 



ИИУУ!!ПП

Дальнейшие события этой книги происходят в искус-
ственно созданной Карманной Вселенной, обладаю-
щей рядом необычных свойств. Появилась эта вселенная 
так…

Как твоя первая 
миссия, новобранец 
полиции времени?

потрясно !

Повстречал 
классных ребят, которые 

пытались построить 
компьютер в 1840-м ! 

Я им отлично подсобил, 
подкинул пару идей !

Ты уволен.

ИЗОЛИРУЙТЕ 

ЭТУ ОБЛАСТЬ !

Для защиты целостности пото-
ка времени опасная информа-
ция была исторгнута из нашей 
вселенной, образовав антиин-
формационную Карманную 
Вселенную.

порог 
примечаний

пространство 
антиинформации

пространство информации
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 Хоть в свое время Лавлейс, Бэббиджу и Разностной Машине не сопутствовала удача, сейчас 
они важные фигуры альтернативной реальности / гик-культуры / потрясающей эстетики, 
известной как стимпанк. Есть некая ирония в том, что Лавлейс и Бэббидж оказались иконами 
столь требовательного к стилю жанра, как стимпанк, ибо, по множеству свидетельств, они были 
главными неряхами девятнадцатого столетия. Например: «Леди Ада […] была крайне невни-
мательна к своему наряду и выглядела хуже собственной горничной» («Натаниэль Готорн и его 
жена», том 2, Джулиан Готорн, 1884, стр. 139). Или: «Бэббидж […] одевался своеобразно…» («Ро-
мантика жизни проконсула», Джеймс Милн, 1899, стр. 42).

Так возникла Карманная Вселенная, где Лавлейс и Бэббиджу 
предстоит доделать Аналитическую Машину и воспользоваться ею для
БОРЬБЫ С ПРЕСТУПНОСТЬЮ   НЕВЕРОЯТНЫХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ!!!
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 ПРИМЕЧАНИЯ 

1. Джордж Гордон, лорд Байрон, унаследовал титул неожиданно, после смерти своего 
двоюродного деда, Уильяма «Злого Лорда» Байрона, и своего отца, «Безумного Дже-
ка» Байрона. В наши дни слово «поэт» подразумевает нечто возвышенно-робкое, Бай-
рон же писал популярнейшие эпические романы в стихах, полные блестящих острот 
и задумчиво-надменных антигероев. Добавьте к этому неотразимую внешность и оба-
яние, сказочное вознесение «из грязи в князи», переменчивый, эксцентричный нрав 
и пристрастие к всевозможным видам секса — пожалуй, популярности Байрона хва-
тило бы на десяток нынешних знаменитостей. Чтобы оценить масштабы его славы, 
возьмите Элвиса Пресли, добавьте эффектный радикализм Че Гевары и присовокупи-
те сдобренную непристойными слухами интеллектуальность Романа Полански. Леди 
Байрон называла окружавший ее мужа культ байронманией.

Нелегко быть дочерью знаменитого безумного гения-извращенца — порой каза-
лось, что вся страна наблюдает за Адой Байрон, выискивая симптомы безумия, гени-
альности и разврата. Повзрослев, Ада полностью оправдает эти ожидания.

2. Приумножившись, Байроны разделились, ха-ха-ха… хм. Леди Байрон ушла от мужа, 
когда Аде исполнился месяц. Чуть позже окутанный скандалом Байрон покинул страну. 
Это расставание снискало столь дурную славу, что даже 50 лет спустя, когда все персо-
нажи этой истории умерли, Гарриет Бичер-Стоу (автор романа «Хижина дяди Тома») на-
писала яростную книгу в защиту леди Байрон. Пример из жизни супругов: в ночь, когда 
родилась Ада, Анабелла сообщила, что ее неуравновешенный муж, бушуя в комнате эта-
жом ниже, швырял в потолок винные бутылки. Джон Хобхауз, друг Байрона, возразил, 

Впрочем, у наших героев специфические представления 
о преступности.

Уличная Уличная 

МУЗЫКА!!!МУЗЫКА!!!

Поэзия.
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что это нелепость, и Байрон наверняка 
лишь поддался привычке бить кочергой 
по бутылкам с содовой, а пробки ударя-
лись при этом о потолок.

Байрон скончался от загадочной ли-
хорадки и врачебных процедур XIX века 
в 36 лет, сражаясь за независимость Гре-
ции; в этом же возрасте, спустя двадцать 
с лишним лет, умрет его дочь. По словам 
леди Байрон, девятилетняя Ада «плакала 
горючими слезами», узнав о смерти отца, 
хоть и ни разу с ним не виделась.

3. Лорд Байрон разделял беспокойство 
жены о возможных склонностях Ады: «Бо-
лее всего надеюсь, что она не поэтична: 
расплата за подобное преимущество, если 
это преимущество, такова, что я молюсь, 
лишь бы мое дитя избегло сей участи». 
И леди Байрон, и Ада писали стихи (попу-
лярное в викторианскую эпоху занятие) — 
так что, подозреваю, слово «поэтичный» 
использовано здесь как эвфемизм умствен-

ного недуга. Есть предположение, ярче всего выраженное в книге психолога Кей Джеми-
сон «Прикоснувшийся к огню», что Байрон, его предки и сама Ада страдали от биполярного 
расстройства, известного также как маниакально-депрессивный психоз, — это заболева-
ние действительно передается по наследству. Тема наследственного безумия всегда тре-
вожила леди Байрон, и впору лишь гадать, почему она вышла за сына «Безумного Джека» 
Байрона. Наверное, ради эксперимента.

4. Уильям Френд (1757—1841) был по-своему примечательной фигурой из прогрес-
сивно-интеллектуального круга леди Байрон. Унитарист и радикалист, он был изгнан 
из Кембриджа за поддержку свободы вероисповедания. Однако, несмотря на свой по-
литический радикализм, в математике Френд был столь консервативен, что написал 
целую книгу по алгебре («Основы алгебры», 1796), где не признавалась польза отрица-
тельных чисел; также его перу принадлежит сатирический бурлеск, высмеивающий 
число ноль. Цитата «нам нужна ясность вместо неясности, наука, а не искусство» — 
из его критики использования неопределенных алгебраических символов, помимо 
чисел как таковых; в 1820—1830 годах этот вопрос являлся темой жарких научных деба-
тов. Идея Лавлейс обрабатывать с помощью Аналитической Машины Бэббиджа про-
извольные символы была поистине радикальной.

5. Это примечание не хуже других подходит для выяснения сложного вопроса: как 
правильно называть нашу героиню? При рождении она получила имя Августа Ада Гор-
дон, поскольку ее отцом был Джордж Гордон, лорд Байрон. В близком кругу ее называ-
ли Адой Байрон (опуская «Августу», поскольку это имя единокровной сестры Байрона, 
с которой тот… ох, короче, здесь все сложно). В девятнадцать Ада вышла замуж за Уи-
льяма Кинга, став Августой Адой Кинг. Затем, в 1838 году, ее муж стал графом Лавлейс, 
а сама она — Августой Адой Кинг, графиней Лавлейс, или леди Лавлейс. Называть ее 
Адой Лавлейс неправильно, однако все как делали это, так и продолжают делать.

6. В викторианской Англии все друг друга знали, и Огастес де Морган был зятем Уильяма 
Френда. В двадцать с лишним лет Лавлейс прошла под руководством де Моргана нечто 
вроде заочного курса математики, основанного на его учебной программе в новом уни-
верситетском колледже Лондона, где де Морган был профессором. Насколько Уильям 
Френд являлся математиком консервативным, настолько де Морган — прогрессивным, 

ДЖОРДЖ ГОРДОН, ЛОРД БАЙРОН, В ПЯТНАХ
(Это про гравюру. Запятнанность Байрона под вопросом)
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сыграв важную роль в развитии современной 
алгебры и формальной логики. Сам того не 
ведая, он был энергичным членом сообще-
ства, подготовившего путь для компьютер-
ной науки, — де Морган дружил с Чарльзом 
Бэббиджем и помогал Джорджу Булю (созда-
телю булевой алгебры, которая сейчас лежит 
в основе компьютерной логики, хоть сам Буль 
и не подозревал о такой возможности).

7. Мы еще познакомимся с Чарльзом 
Бэббиджем поближе, а пока самое время для 
краткой биографии. Бэббидж был сыном не-
вероятно богатого и невероятно сварливого 
девонширского банкира и его прекрасной, 
добросердечной жены. Он рано заинтересо-
вался математикой, а в Кембридже стал од-
ним из основателей Аналитического сообще-
ства — клуба для студентов, поддерживающих 
новые веяния в математике. Еще он встретил 
в Кембридже свою любимую жену — Джорджи-
ану Витмур; они сыграли свадьбу против воли 
ее отца, похоже, возражавшего лишь по при-
чине своего идиотизма. У супругов было восемь детей, но до совершеннолетия дожили 
только трое — для семей XIX века трагедия более чем обыденная. Сама Джорджиана скон-
чалась при родах, в 1827 году, ей было 36 лет. В тот же несчастливый год Бэббидж поте-
рял двух сыновей и своего ненавистного отца, который, по крайней мере, оставил ему 
огромное состояние. В 1828 году Бэббидж принял должность Лукасовского профессора 
математики в Кембридже, а через 10 лет ушел в отставку, чтобы сосредоточиться на своих 
счетных машинах.

Долгую, выдающуюся и многогранную карьеру Бэббиджа — в области страхования 
жизни, математики, разработки счетных машин, написания книг и учреждения сооб-
ществ — отличало как гениальное новаторство, так и неизменный драматизм вкупе 
с на удивление мелочными скандалами. Чарльз Дарвин однажды выразился так на эту 
тему: «Меня весьма позабавили известия о вражде Дона Родрика и Бэббиджа — какая 
жалость, что последний показал себя столь неуступчивым и, если можно так сказать 
о счетной машине, столь редкостно глупым».

В старости Бэббидж стал брюзглив и снискал печальную известность за свою маниа-
кальную борьбу с уличными шарманщиками — возможно, поэтому его нынче вспомина-
ют как вздорного, асоциального человека. Однако он, напротив, был истинным экстра-
вертом и славился своими вечеринками и милыми чудачествами. До нас дошло великое 
множество отзывов о Бэббидже (гораздо больше, чем о Лавлейс), и каждый современ-
ник отмечал его «могучую энергию», общительный характер и своеобразный склад лич-
ности. «Когда мы беседовали, — пишет Фрэнсис Листер Хокс, — он был поочередно шут-
лив, глубокомыслен и практичен, но всегда полон энтузиазма и всегда красноречив». 
Бессистемная автобиография Бэббиджа — «Записки из жизни философа» — книга крайне 
занимательная, и вам стоит прочесть ее сразу же после этого комикса.

8. Такая шутка поразила бы Бэббиджа в самое сердце! Намеки, что он потратил на Ана-
литическую Машину средства, выделенные для Разностной Машины, доводили его 
до безумия. И все же я оставила здесь эту шутку, ибо невозможно понять Бэббиджа, 
не представляя, сколь грандиозную роль играли в его жизни горечь и обида из-за гос-
финансирования. Полная история финансирования несуществующего устройства об-
речена быть нудной и запутанной, однако расскажу вкратце. В 1820 году британское 
правительство выделило Бэббиджу несколько крупных грантов на постройку Разност-
ной Машины — устройства для расчета и печати математических таблиц. Бэббидж с ко-

ЧАРЛЬЗ БЭББИДЖ. ЛИТОГРАФИЯ ИЗ RACCOLTA DEI RITRATTI 
E BIOGRAFIE DI TRENTASEI SCIENZIATI VIVENTI, 1841. 
(ЗАМЕТЬТЕ, ХУДОЖНИК СДЕЛАЛ НА ЕГО ЧЕЛКЕ ТОЧНО 

ТАКИЕ ЖЕ ВЫСВЕТЛЕНИЯ, КАК Я В ЭТОМ КОМИКСЕ.)
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мандой инженеров приступили к работе и построили модель, однако год шел за годом, 
а до готовой Разностной Машины было еще далеко (при всей своей гениальности, как 
руководитель проекта Бэббидж никуда не годился). Между тем в голову Бэббиджу при-
шла идея Аналитической Машины, и он, резонно увидев в ней замену Разностной Ма-
шине, переключился на новый проект. В итоге правительство устало ждать и, потратив 
на несуществующую машину в общей сложности 17 тысяч фунтов (примерно стоимость 
двух линкоров), прекратило финансирование, списав все в расход. Разумеется, после 
этого Бэббидж уже не мог никого уговорить дать ему денег на Аналитическую Машину.

Малейший намек, что он потратил государственные деньги на себя или на Анали-
тическую Машину, был невыносим для Бэббиджа, и он писал одно яростное опровер-
жение за другим. Его раздражительность привела к очень странной ссоре с Лавлейс, 
о чем еще пойдет речь дальше. Я сочувствую Бэббиджу — «производственный ад» дово-
дил до белого каления и куда более покладистых людей.

9. Книга «Экспозиция 1851» посвящена Всемирной лондонской выставке 1851 года. 
Журнал Mechanics Magazine опубликовал сердитый обзор этой работы, где говорится: 
«Сомнительный подход, использованный мистером Бэббиджем в отношении «Вы-
ставки» (или «Экспозиции», как он в потугах на оригинальность упорно ее называет), 
скорее, достоин сожаления, ибо в этой части книги про Выставку не сказано абсо-
лютно ничего; здесь видится расчет автора укрепить свою репутацию, или, поскольку 
укрепить ее еще сильнее невозможно, извлечь из нее выгоду».

Слова о «невозможности» еще сильнее укрепить репутацию Бэббиджа могут пока-
заться странными, ибо любители сюжетов о непризнанных гениях часто изображали 
его безвестной жертвой насмешек. На самом же деле богатый и знаменитый Бэббидж 
входил в число популярнейших людей своего времени, а его имя было почти синони-
мом гениальности, что немного напоминает его преемника на должности Лукасовско-
го профессора математики — Стивена Хокинга. Один из современников считал, что 
Бэббидж затмил славой Ньютона: «Мистеру Бэббиджу, занявшему Лукасовское кресло 
Ньютона, посчастливилось снискать известность более широкую, чем у его великого 
предшественника, благодаря изобретению счетной машины» («Параллели истории», 
Филипп Александр Принс, 1843).

10. Хочу поблагодарить Лию Прайс из «Лондонского книжного обозрения» за образцы викто-
рианской стенографии, этого орудия «контркультуры первопроходцев» — журналистов, 
ученых и самоучек, — которое, подобно нынешним мобильным устройствам, помогало 
справляться с растущими объемами устной и письменной информации. Эта дисципли-
на с ее прогрессивными научными обозначениями естественным образом входила в об-
разование Лавлейс. Ада часто упоминает о «копировании» (видимо, с помощью стено-
графии) отрывков из научных книг, которые она брала у друзей (такие книги были ред-
кими и дорогими, и позволить себе столь обширную библиотеку она не могла). Кстати, 
стенограммы того времени подозрительно напоминают шифр — вот пример из книги 
Томаса Гарни «Брахиграфия, или Простая и краткая система стенографирования», 1835:

11. Затем обучение Мэри Сомервилль усложнилось еще больше — ее первый муж считал 
математику не женским делом, и Сомервилль не могла всерьез заняться наукой, пока 
тот не умер и она не вышла за более покладистого человека. Первая публикация Сомер-
вилль увидела свет, когда ей было уже за 50, зато свою последнюю работу, «О молекуляр-
ной и микроскопической науке», она написала в возрасте 85 лет. Eе новаторский перевод 
сложнейшей книги Пьера-Симона Лапласа «Небесная механика» включал, подобно более 
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поздней работе Лавлейс, обширные комментарии 
и множество схем. Сам Лаплас сказал ей: «Лишь 
три женщины смогли понять мои труды. Это вы, 
миссис Сомервилль, а также Каролина Гершель 
и миссис Грейг, о которой я ничего не знаю». Пер-
вого мужа Сомервилль звали мистер Грейг — полу-
чается, она была сразу двумя из этих трех женщин!

12. Еще один гость (сэр Фредерик Поллок, автор 
трактата «Деликтное право») вспоминает: «Каждый 
раз собиралось великое множество выдающихся 
личностей — политиков, корифеев науки и литера-
туры, актеров и просто знатных, светских людей. 
В гостиных неизменно выставлялись экспонаты 
большой научной важности или новизны, а Бэб-
бидж был активным, всюду успевающим хозяином. 
Подавали на этих приемах только чай и ломтики се-
рого хлеба с маслом — исключительного качества». 
(Полагаю, или по меньшей мере надеюсь, что туда 
дозволялось прийти со своей выпивкой; лично мне для разговора с доброй половиной 
гостей Бэббиджа понадобилось бы что-то покрепче чая.)

13. Вот полная история Серебряной Леди — из автобиографии Бэббиджа:

В детстве я несколько раз ходил вместе с матерью на выставки машинострое-
ния. Отлично помню одну выставку на Ганноверской площади; устраивал ее чело-
век, звавший себя Мерлином*. Я выказал столь пылкий интерес, что организатор 
заметил это и, рассказав о нескольких общедоступных экспонатах, предложил мате-
ри отвести меня наверх, в мастерскую, где я смогу увидеть еще более удивительные 
механизмы. Мы поднялись на чердак; там стояли две женские фигуры из серебра, 
каждая высотой около 12 дюймов.

Одной из них […] была восхитительная танцовщица, причем на пальце ее пра-
вой руки сидела птичка, которая шевелила хвостиком, хлопала крыльями и откры-
вала клюв. Сия леди принимала элегантнейшие позы, а ее неотразимый взгляд 
лучился живостью […]

Дальнейшая ее судьба была необычной: после смерти ее создателя фигуру про-
дали вместе с остальной его коллекцией механических игрушек […] и, видимо, она 
хранилась где-то на чердаке, ненакрытая и совершенно заброшенная. Я […] вновь 
повстречался с предметом своего детского восхищения во время [ее] продажи 
с аукциона. […] Собственноручно отремонтировав и восстановив механизмы Се-
ребряной Леди (под этим именем ее и знали впоследствии мои друзья), я водрузил 
ее на постамент в гостиной, накрыв стеклянным колпаком, где она, в своей молча-
ливой, но изящной манере, встречала затем моих дорогих друзей.

Никто не знает, где теперь Серебряная Леди, однако вы можете восхититься 
другим творением Мерлина, механическим Серебряным Лебедем, посетив музей 

* Он называл себя Мерлином, поскольку таково было его имя — Джон Джозеф Мерлин (1735—
1803) был бельгийским изобретателем, который жил в Лондоне и специализировался на из-
готовлении серебряных автоматонов и часов сложной конструкции. Среди других его тво-
рений — усовершенствованные клавиатуры для музыкальных инструментов и доработанная 
шарманка (инструмент, который будет преследовать Бэббиджа в старости). Также Мерлин 
изобрел роликовые коньки:

Одним из его гениальных изобретений была пара коньков, приспособленных для езды 
на колесиках. Вооружившись этими устройствами, а также скрипкой, он смешался с пе-
строй толпой на одном из маскарадов миссис Коули в замке Карлайл. Не имея возможности 
замедлиться или сменить направление, он врезался в зеркало ценою более пятисот фунтов 
и расколотил его в пыль, сломав свой инструмент и сильно поранившись («Истории концерт-
ных комнат и оркестровых ям», Томас Басби, 1805).

Мэри Сомервилль
Безупречна во всех отношениях
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Боуз близ Дарема или посмотрев ролик на YouTube. Мерлин умер, когда Бэббиджу 
было 11.

14. Ада впервые встретила Бэббиджа* на званом ужине в доме Сомервилль, а несколь-
ко недель спустя сама нанесла ему визит.

15. Свою теорию чудес, согласно которой бог-хакер еще до сотворения мира внес в про-
грамму Вселенной исключения из нормального хода вещей, Бэббидж впервые изложил 
в «Девятом бриджуотерском трактате». Концепция бога-программиста озадачила боль-
шую часть критиков, а кого-то и потешила — «…осмелимся заметить, что это крайне на-
поминает попытку провести аналогию между Создателем мира и создателем счетной 
машины» («Бритиш Критик, квартальный теологический обзор и церковные записи», 1837).

16. В анекдотах того времени Бэббидж и Лавлейс часто были парными персонажами 
(несколько забавных историй см. в Приложении I на с. 259). Их объединяли близкие 
черты характера: эгоцентризм, наивность, энтузиазм и одержимость идеями — при-
том что оба не слишком вписывались в чопорное викторианское общество. Так что их 
персонажам оставалось или враждовать, или сделаться величайшими поклонниками 
друг друга. Вы спросите, было ли между ними хоть что-то романтическое? Есть веский 
повод считать, что было, и состоит он в том, что об этом крайне увлекательно думать. 
К сожалению, эта причина единственная — в переписке наших героев нет и намека 
на романтику, да и в число особо чувственных натур они не входили. Конечно, однаж-
ды Бэббидж написал Лавлейс, что нанес бы ей с мужем визит, чтобы разрешить «эту 
чудовищную проблему трех тел», однако даже я считаю это натяжкой.

17. Это неправда; чертежи ей показал сын Бэббиджа, Гершель. Нелегко понять, какого 
плана подробностям место в сносках.

18. Сведения об отношениях Ады с мужем туманны, противоречивы и разнятся 
от биографа к биографу (это касается и других деталей ее жизни). Многие из ее пи-
сем к мужу крайне любвеобильны, однако, будучи женщиной викторианской эпохи, 
она по закону целиком зависела от супруга, а для принуждения к роли любящей жены 
существовал целый пласт социальной механики. Сам лорд Лавлейс производит впе-
чатление зануды без чувства юмора, то есть типичного викторианского патриарха. 
Есть подозрения, что он был жесток к членам семьи; по словам его невестки, «в кругу 
семьи и среди друзей его больше боялись, чем любили». Судя по всему, у Ады Лав-
лейс был по меньшей мере один роман на стороне; биографы, однако, удивительно 
равнодушны к вопросу, хранил ли верность брачным обетам лорд Лавлейс. Что же 
до светлой стороны их отношений, известно, что муж всегда поддерживал Аду в ее 
увлечении математикой.

Все три ребенка Лавлейс были странными, обаятельными и, похоже, унаследо-
вали беспокойный дух матери. Старший сын, Байрон, ушел из дому в 17 лет, вскоре 
после смерти Ады, и о нем ничего не слышали вплоть до его кончины от туберкулеза 
в 26 лет — тогда выяснилось, что он работал корабельным плотником. Титул перешел 
ко второму сыну, Ральфу, который был одержим скалолазанием и написал странную, 
полную цитат из семейных писем книгу в защиту решения своей бабушки уйти от лор-
да Байрона; современники называли Ральфа «эксцентричным». Я питаю к нему ир-
рациональную неприязнь из-за того, что в 12 лет он любил срывать злость на своем 
пони, резко дергая вожжи (Ада жаловалась на это в письме 1843 года).

* Возможно, Бэббидж знал Аду еще ребенком — миссис Кросс, старый друг наших героев, пишет: 
«Бэббидж очень любил беседовать с дочерью Байрона; для него она всегда оставалась Адой, ибо 
он держал ее на руках, когда она была еще малюткой, и был ей другом и наставником, когда она 
стала леди Лавлейс». Замечу, что документальных подтверждений тому, что Бэббидж знал Аду 
ребенком, до сих пор не обнаружено; по мнению некоторых ученых, либо Бэббидж, либо миссис 
Кросс ошибается или лжет. Мне такая паранойя кажется странной — ну зачем им лгать? Потому 
мне и не быть ученым.
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Энн, единственная дочь Ады, жила тихо и степенно до 30 лет, а потом вышла замуж 
за сэра Уилфреда Бланта, поэта, и начала жизнь, полную отчаянных приключений. По-
добно матери, она была страстной наездницей и первой из западных женщин пересекла 
Аравийскую пустыню. Энн Блант занимает особое место в истории лошадей арабской 
породы — 90 процентов арабских лошадей в Европе и Америке ведут родо словную от ска-
кунов, что она привезла с Ближнего Востока. В мемуарах своей невестки Энн предста-
ет выдающейся личностью — «…она была отличным бегуном на длинные дистанции», 
«…обычно она ездила на норовистом скакуне, с которым позднее не совладал один 
из лучших объездчиков в Австралии. Возможно, это было главным предметом ее гордо-
сти». Про Энн Блант определенно стоит нарисовать отдельный комикс.

19. Дальше в письме говорится: «Не забудьте, вы обещали захватить новую обложку 
для книги. Бедная книга ждет; она совсем истрепалась». В переписке Лавлейс и Бэб-
биджа за последние годы иногда упоминается «книга», которую они пересылали друг 
другу и в которой оба, по-видимому, что-то писали. Есть разные версии, о какой «кни-
ге» речь, — начиная с книги об Аналитической Машине и заканчивая книжкой ставок 
на скачках, как у букмекера. Полагаю, ответа нам уже не узнать.

Ада, графиня Лавлейс, заболела раком матки через несколько лет после выхода 
«Описания Аналитической Машины». «Как же страшат меня эти ужасные терзания — 
но, увы, похоже, они у Байронов в крови. Думаю, легкая смерть не для нас», — писала 
Лавлейс своей матери в октябре 1851 года. Как обычно, Ада оказалась пугающе про-
зорливой. Она боролась с недугом четырнадцать мучительных месяцев и скончалась 
за две недели до своего 37-летия. Флоренс Найтингейл писала другу о ее смерти: «Го-
ворят, она продержалась так долго лишь благодаря потрясающей жизнеспособности 
ее мозга, который не желал умирать».

Графиня Лавлейс
(дочь покойнoгo лорда Байрона)



40

КАРМАННАЯ ВСЕЛЕННАЯ

Карманная 
Вселенная 1842

временной поток

НАША ЛОКАЛЬНАЯ МУЛЬТИВСЕЛЕННАЯ

В «Девятом бриджуотерском трактате» Бэббидж волнующе близко подошел к идее 
бесконечного множества альтернативных вселенных с разными законами физики:

Если бы этот закон [гравитации] был иным — например, выражался обратным 
кубом расстояния, то его подробное изучение потребовало бы все тех же затрат 
научного гения и усилий. Однако между законом обратных квадратов и законом 
обратных кубов находится бесконечное число прочих законов, каждый из кото-
рый мог бы лечь в основу системы […] На сегодня человек не располагает дока-
зательствами невозможности каких-либо из этих законов; каждый из них может, 
в силу каких-либо причин, стать основой мироздания, отличного от нашего.

Карманная Вселенная, где происходит действие этого комикса, изрядно отличает-
ся от нашей и, разумеется, подчиняется своим собственным законам.

1. ЦИКЛИЧНОЕ ВРЕМЯ

Время в Карманной Вселенной замкнуто, а его потоки цикличны*. Это можно 
выразить так: «Δ уменьшается по мере увеличения Δ». Или так: «Чем сильнее 
что-то меняется, тем больше оно остается прежним». Полагаю, из этого следует, 

* Это должно порадовать Курта Геделя, который рассуждал о подобной системе в 1949 году. 
Он использовал термин «замкнутые времениподобные петли» (понятия не имею, что это зна-
чит, но звучит шикарно).
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что в Карманной Вселенной 
1 = 0*: тогда понятно, поче-
му Бэббидж не использовал 
в Разностной Машине двоич-
ную систему.

Небольшая пользователь-
ская ошибка, допущенная при 
создании Карманной Вселен-
ной, вызвала значительные 
вихляния петель времени. Это 
привело к неразберихе в оче-
редности событий и другим 
хаотическим явлениям.

2. СОХРАНЕНИЕ ИНФОРМАЦИИ

Согласно современной космологической теории, вселенные состоят не из материи 
или энергии, а из информации. Из-за дефицита бюджета полиция времени ограни-
чила область хранения информации, составляющей Карманную Вселенную. Чтобы 
уменьшить размер файла вселенной, были использованы продвинутые методы сжа-
тия. Некоторые потери данных сочли допустимыми, в том числе:

 Была отброшена информация о цвете — это сократило размер файла более 
чем на 66 процентов.

 В нашей вселенной огромное количество времени уходит на действия, не об-
ладающие какой-либо развлекательной ценностью. К счастью, выяснилось, что 
Карманная Вселенная вполне связно функционирует в виде набора статичных 
кадров, скучное содержимое между которыми изъято.

 В нашей вселенной гранулярность уровня детализации выражается планков-
ской длиной: 1,61619926×10—35 метров. Для Карманной Вселенной (особенно для 
фонов) такую детализацию сочли излишней.

 И наконец, было целиком отброшено одно пространственное измерение — 
итого их осталось два, плюс одно временное.

3. РАЗВЛЕКАТЕЛЬНАЯ ЦЕННОСТЬ

Фундаментальный закон Карманной Вселенной описывается формулой:

E = mc2,
где E обозначает развлекательную ценность. Чарльз Бэббидж и Ада Лавлейс облада-
ют огромной развлекательной ценностью и потому входят в число самых массивных 
объектов Карманной Вселенной. А теперь рассмотрим мужа Ады, лорда Лавлейс. 
Проведя всесторонние исследования, я обнаружила, что его развлекательная цен-
ность, или E, в точности равна нулю. Тогда, согласно формуле, нулевой должна быть 
либо его масса, либо скорость света… И будь это скорость света, вы бы не читали 
сейчас этот комикс.

*  1 равняется 0 в квантовом компьютере, который хранит информацию в виде суперпозицион-
ных состояний, называемых кубитами. Как и большинство информации в данном комиксе, эти 
неопределенные состояния действительны вплоть до их внимательного изучения, при котором 
они тотчас коллапсируют.
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Для удобства просмотра комикса дирекция предоставляет читателям 
из ТРЕХМЕРНЫХ вселенных

эксклюзивные оригинальные патентованные

ДВУХМЕРНЫЕ ОЧКИ!

Не требуют паровой тяги!
Просто опустите отсекатель измерения, чтобы получить
ПОТРЯСАЮЩИЙ ЭФФЕКТ 

УПЛОЩЕНИЯ!

Вы не поверите своему глазу!



43

Зафиксировав свое 
положение во втором измерении, 

вы можете перейти в

ПЕРВОЕ ИЗМЕРЕНИЕ!ПЕРВОЕ ИЗМЕРЕНИЕ!

Выполнять 
сию рискованную 
операцию лучше 

в защитном костюме, 
избегая при этом 

громоздких 
нарядов, 

которые могут 
спровоцировать 

трехмерные 

аномалии !

Разместите комикс на идеаль-
но горизонтальной поверхно-
сти.

Смотрите на комикс точно 
под углом 0 градусов.

ВИД КОМИКСА В ПЕРВОМ ИЗМЕРЕНИИ (ИМИТАЦИЯ*)ВИД КОМИКСА В ПЕРВОМ ИЗМЕРЕНИИ (ИМИТАЦИЯ*)

* Незначительные следы второго измерения необходимы, чтобы сделать 
эту имитацию возможной.



Тем временем...

...в Карманной 
  Вселенной...



*

* Перевод К. Бальмонта.
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 Пресловутый и таинственный человек из Порлока помешал Сэмюэлю Тейлору Кольриджу 
закончить поэму «Кубла Хан, или Видение во сне» (со слов самого Кольриджа1).

Вереница предполагаемых кандидатов на роль человека из Порлока — начиная с торговцев 
опием и кончая инопланетянами — тянется от ворот фермы Эш в Девоне, где Кольридж написал 
свою поэму. Я считаю лучшим кандидатом Аду Лавлейс, и не только потому, что ее специально 

ЧЕЛОВЕК ЧЕЛОВЕК 
ИЗИЗ ПОРЛОКА ПОРЛОКА

ого-о-о-о...

Мой шедевр! Явлен в видении!
Тысячи строк !!! УУТТТ ККК УУТТТ ККК

УБИРАЙТЕСЬ !
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взращивали на погибель всей поэзии: Ада была человеком из Порлока в буквальном смысле, ведь 
поместье Лавлейс2 находилось вблизи Порлока и, что особенно подозрительно, лишь в трех ки-
лометрах от фермы Эш. Кто-то возразит, что Ада родилась через 18 лет после написания поэмы, 
однако такую аномалию легко объяснить всплеском вихляния закольцованных времениподоб-
ных петель в Карманной Вселенной.

ЧТОООО?

Добрый 
вечер, мистер 

Кольридж.

У меня к вам 
деловой 
разговор.

Вы не думали…

ЗАСТРАХОВАТЬ 

СВОЮ ЖИЗНЬ?

конечно, Суммы будут отражать 
невысокий ожидаемый срок жизни
(оцененный в 115 микромортов) —

Ведь вы 
ПОЭТ.

Ох, пора 
затянуть 
пояса.
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 Лавлейс должна была быть в курсе последних веяний теории вероятностей применительно 
к страхованию жизни, ведь у нее в наставниках были Уильям Френд, Огастес де Морган и Чарльз 
Бэббидж (все они давали консультации страховым фирмам)3. В сущности, первая книга Бэббиджа 
называлась «Различные учреждения по страхованию жизней в 1826 году». И я прочла (то есть пролистала) 
ее в своем неустанном стремлении к достоверности комикса. Я заметила, что даже о страховании 
Бэббидж не мог писать без гибельных для карьеры тирад, осуждающих всех игроков индустрии.

 «Микроморт» — мера угрозы смерти. Представьте себе мешок с миллионом шаров: одни 
из них зеленые, другие фиолетовые. Ваши шансы умереть в любой отдельно взятый день сравни-
мы с вероятностью наугад вытащить фиолетовый шар: это и есть один микроморт. Например, 
прыжки с парашютом добавляют в ваш мешок семь фиолетовых шаров смерти, или микромор-
тов (данные центра Карнеги–Меллон по изучению и развитию урегулирования; выражение «фи-
олетовые шары смерти» придумали они, честное слово).

 Написав этот гэг, я внезапно обнаружила исследование 2003 года «Цена музы: поэты умирают 
молодыми» (Джеймс Кауфман, «Изучение смерти», выпуск 27), где подтверждается, что поэты жи-
вут заметно меньше прочих литераторов. В среднем поэты умирают на шесть лет раньше писате-
лей-документалистов, которые, в свою очередь, умирают на два с половиной года раньше обычных 
людей. Собрав кое-какие данные, я выяснила, что средний срок жизни поэта эпохи романтизма 
составлял 47,2 года (Джон Китс и Байрон, умершие в 25 и 36 лет соответственно, изрядно портят 
статистику). Оценить, насколько поэзия сокращает жизнь, можно в сравнении со средним англи-
чанином в 1830 году (47,1 года) и средним англичанином из списка «10 процентов с наибольшим 
доходом» (51 год). Кольридж, так или иначе, взял высокую планку, скончавшись в 61 год.

Мое дело 
сделано.

…вышеозначенные 
расценки основаны 

на таблицах 
смертности…

Но где я остановился…
«И млеком рая… Эээ… 

Миллион? Уценен?»

Все пропало —
Мое вдохновение —

УШЛО !!!

не-е-е-ет !..
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 ПРИМЕЧАНИЯ 

1. Сам Кольридж в предисловии к «Кубла Хану» описал это так (не знаю, почему он 
говорит о себе в третьем лице):

Пробудившись, он обнаружил, что отчетливо все помнит, взял перо, чернила 
и бумагу и тут же в нетерпении записал строки поэмы, которые удалось сохра-
нить. Как вдруг его, к несчастью, вызвал по делам человек из Порлока и не от-
пускал более часа; вернувшись затем в комнату, он с разочарованием, но без 
удивления понял, что хотя ум и сохранил некую смутную, нетвердую память 
о видении, однако все прочее, за исключением восьми-десяти разрозненных 
строк и образов, сгинуло подобно узору речной ряби, куда был брошен ка-
мень, — но, увы, без восстановления!

2. Во всяком случае, одно из поместий Лавлейс. У лорда Лавлейс их было три, а также 
большой особняк в Лондоне. В письме к Майклу Фарадею Бэббидж называет Эшли 
Комб «романтичным местечком на каменистом побережье примерно в двух милях 
от городка Порлок» (см. очаровательное письмо в Приложении I). Дом давно уже пре-
вратился в руины, однако вы можете увидеть его части и осколки на великолепном 
протяжении того, что нынче зовется Юго-Западной береговой тропой. Встречаются 
там и странные туннели, которые лорд Лавлейс расположил на подходах к поместью — 
видимо, чтобы проходящие по дороге торговцы не мозолили ему глаза.

ПОРЛОК

1 КМ

ЦЕРКОВЬ 
КАЛБОН

ФЕРМА ЭШ 
(ТАМ НАХОДИЛСЯ 

КОЛЬРИДЖ)

ПОМЕСТЬЕ 
ЛАВЛЕЙС 
(ЭШЛИ 
КОМБ)

ПОРЛОКСКАЯ 
ЗАПРУДА

ЗАПАДНЫЙ 
ПОРЛОК

Расстояние от фермы, где написан «Кубла Хан», до поместья Лавлейс в Порлоке со-
ставляет 3 км × 43 года, или 1,8225 × 1015 метров в пространстве-времени Минковско-
го*. Впрочем, я не учитываю расстояние, которое пройдет за это время Земля в косми-
ческом пространстве, так что не берите в голову.

3. Самое известное высказывание Бэббиджа о страховой (актуарной) математике 
было обращено к Альфреду, лорду Теннисону, — относительно следующего отрывка 
из его поэмы 1842 года «Видение греха»:

* Герман Минковский (1864—1909) предложил одномерную геометрическую интерпретацию тео-
рии относительности Эйнштейна. «Отныне пространство само по себе и время само по себе об-
речены стать лишь тенями, и только некий союз того и другого сохранит независимое существо-
вание».



Тебе не найти спасенья в трудах,
Ты тоже не раз согрешил:
Гиблые древа, чьи ветви иссохли,
Пустые чучела, я и ты!

Наполни чашу, наполни кружку:
Пируй, пока не придет рассвет.
Каждый момент человек умирает,
Каждый момент рождается человек.

Бэббидж написал Теннисону (которому случалось бывать на званых вечерах Бэббиджа):

В вашей во всех прочих отношениях замечательной поэме есть такая строфа: «Ка-
ждую минуту человек умирает, Каждую минуту рождается человек»; вряд ли нужно 
вам объяснять, что при такой закономерности общее число живущих в мире лю-
дей будет оставаться неизменным; между тем, как известно, вышеозначенное чис-
ло неуклонно растет. Поэтому осмелюсь предложить для новой редакции вашей 
превосходной поэмы следующий вариант ошибочной строфы: «Каждый момент 
человек умирает, И рождается один и одна шестнадцатая человека». Отмечу, что 
точное значение составляет 1,067, но чем-то, разумеется, стоит пожертвовать 
во имя законов стихосложения.

Я смогла отследить эту историю лишь до сноски в сборнике поэм Теннисона редакции  
1901 года, но, так или иначе, в 1850 году Теннисон заменил строку: «Каждую минуту че-
ловек умирает» более расплывчатым вариантом: «Каждый момент человек умирает». 
Определенно, это звучит по-бэббиджевски, и, надо отметить, зачастую неясно, когда 
Бэббидж был серьезен, а когда шутил.

«Видение греха» сыграло в жизни Бэббиджа и другую роль: криптограф Джон Ту-
эйтс зашифровал текст поэмы, дабы испытать Бэббиджа, заявившего, что он может 
взломать шифр Виженера, считавшийся исключительно стойким. Разумеется, Бэб-
бидж успешно его взломал!



ПРЕДСТАВЛЕНИЕ ПО КОРОЛЕВСКОМУ УКАЗУ!!!

ЛАВЛЕЙС И БЭББИДЖ
А ТАКЖЕ

Божией милостью Ее Величество

КЛИЕНТ!

Ее Величество прибудет в сопровождении Его Светлости
ГЕРЦОГА ВЕЛЛИНГТОНА , рыцаря, кавалера, и прочая, и прочая.

Ансамбль исполнит забавные сценки:
  Сбой вычислений  Ударная починка  Поразительная сырная 

история м-ра Бэббиджа  Вторжение сносок  

В финале представления вас ждет задорный ФАРС:

ПЕРВОИСТОЧНИКИ ДОКУМЕНТОВ

V.       R.



Литография королевы Виктории в честь ее замужества, 
1840 год. Если эта картина кажется вам знакомой, 

дело в том, что ее автором был А. Э. Шалон — 
специалист по слащавым портретам знаменитостей, 

изобразивший также и леди Лавлейс (см. стр. 39).
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 Это описание Разностной Машины частично заимствовано из The Saturday Magazine  за 1841 год. 
Видите, сколь многим стилистика вычурных описаний в комиксах обязана викториа н  ской манер-
ности?

Разностная Машина № 2 (последний вариант конструкции Бэббиджа, построенный силами 
Музея науки) состоит из четырех тысяч движущихся деталей, не считая печатающего устройства.

РАЗНОСТНАЯ МАШИНА… Обширное, запутанное, грандиозное 
счетное устройство, перемалывающее мириады операций, слож-
ность которых недоступна людским умам! Все виды механических 
передач идут в ход: шестерни, храповики, штифты, зубья, кулаки, 
рычаги, клинья, винты — разум теряется, столь огромно их число!

И весь этот таинственный механизм движим 
могучей силой, рожденной в буйном сою-
зе элементов ОГНЯ и ВОДЫ, прирученных 
человеческим гением для производства…

…ПАРА!



СЕГО
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 Из письма Лавлейс к Бэббиджу, 1848 год:

Дорогой Бэббидж.

Никак не выходит объяснить вам, что это вы просили назначить на 18-е, а Райан — на 25-е. 
Не представляю, как можно спутать одно с другим! 18-е остается за вами, но если вам угодно 
заглянуть также и 25-го, приходите. Что за сумбурный вы философ! Я же ясно все объяснила 
в первой записке. Почему вы всё перепутали?

 Действительно ли Чарльз Бэббидж пытался создать десятичный календарь? Конечно, нет… 
Он лишь последовательно выступал за введение десятичной денежной системы. Наслаждаться 
десятичным календарем и десятичным временем посчастливилось гражданам Французской Ре-
спублики в 1790-х годах.

Завариваю 
чай !

Мне незачем знать, 
что ты делаешь 

каждые пять минут.

Лавлейс, ты целыми 

днями сидишь внутри 
Машины !

«Днями» 
подразумевает 
>2. А это лишь 

1,237 дня.

Вряд ли это 
математически 
обоснованно.

С тех пор как ты 
установил свой 

десятичный календарь, 
сложно следить 

за датами.

Чушь, этот 
календарь гораздо 

лучше ! Когда 
мы введем его 
повсеместно…

А что 
с поворотным 
календарем? 
С ним было 

заметно 
проще.

Это было четыре версии 
назад ! С тех пор я внес 

массу улучшений !
И он постоянно 

заедает !

Н-да… 
Опаздывает 

на месяц !

ББААХХ!!

3 ИЮНЯ
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 В книге миссис Кросс «Памятные дни моей жизни», этой сокровищнице историй о Бэббид-
же, особняк изобретателя на Манчестер-сквер описан так: «…Для лондонского дома слишком 
большой и беспорядочный, с несколькими просторными гостиными, причем все они, кроме 
приемной, были заполнены книгами, бумагами и приборами, казалось бы, безо всякой системы; 
однако философ прекрасно знал, что где искать». Увы, здание особняка было разрушено; место, 
где оно находилось, обозначено табличкой по адресу: Дорсет-стрит 1, Мерлибон, Лондон.

СегодняСегодня

     Официальный
визит 

   Королевы!!!
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Кхем… Лавлейс, ты не могла бы 
подняться сюда на минутку?

ЧТО???

?
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 «Я слышал, у нее чрезвычайно буйный нрав — так ли это? Как вы могли догадаться, при ее ро-
дословной это неудивительно — мой нрав таков, каков он есть», — писал лорд Байрон о дочери, 
которую никогда не видел; думаю, ей тогда было лет шесть (воистину, мятежный возраст).

 Лакея-подручного застали в момент переодевания между делами раннего утра и делами позд-
него утра (согласно практике, предложенной миссис Битон).

Вычисли Пи 
до 40 знаков !

противобайроническое 
поле сжимается

Объявляю...



…Божией милостью

Соединенного Королевства…
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 Титулы, которые перечисляет лакей, объявляя прибывшего, называются «стиль». Здесь 
стиль Ее Величества не включает титул «Императрица Индии», поскольку действие комикса 
происходит в начале ее правления; после 1876 года королеву объявили бы как «Ее Император-
ское Величество». Во Франции ее объявили бы как «Ее Британское Величество». А в Советской 
России ее бы назвали «товарищ Виктория» и тотчас расстреляли.

 У герцога Веллингтона было больше 50 титулов и званий. Рыцарские ордена утверждаются 
Ватиканом; недавно был выпущен декрет по борьбе с фальшивыми орденами. Не сомневаюсь, 
что у Копенгагена всё легально.

…защитница Веры, принцесса Ганноверская, 
герцогиня Брауншвейгская и Люнебургская, 
покровительница и благодетельница Разностной 

Машины — ЕЕ ВЕЛИЧЕСТВО: КОРОЛЕВА КОРОЛЕВА 
ВИКТОРИЯ!ВИКТОРИЯ!

Его Светлость герцог Веллингтон, рыцарь, кавалер, 
и прочая, и прочая. Конь Его Светлости — Копенгаген 
из Ордена конников!



Здравствуйте, 
Ваше Величество ! 

Не можем 
выразить всю 
радость от …
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 Бенджамин Дизраэли, любимый премьер-министр Виктории, намекал, как лучше всего обра-
щаться с Нашей Дорогой Королевой: «Всем нравится лесть, и перед коронованными особами ее 
следует разбрасывать не скупясь».

Своей известностью с рождения, строгим и одиноким детством, а также привычкой выде-
лять слова подчеркиванием королева Виктория напоминает Аду Лавлейс. Тем не менее они не 
слишком ладили. «В чем-то она определенно кажется жестким человеком», — с осторожностью 
писала Лавлейс.

Лавлейс, как хорошо воспитанный аристократ, называет королеву «Ваше Величество» 
при первом обращении и «мэм» — впоследствии.

Д оброе утро, 
          верноподданные!

Пожалуйста, не стоит — 
важно не ваше мнение 
о Нас, а Наше мнение 
             о вас!

Несомненно, 
мэм !

Ах, похоже, 
это Наша 
Разностная 
Машина!

«Ваша»…

Так 
и есть, 
мэм !
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 Лавлейс и правда случалось мечтать о бесконечномерной геометрии. Так, она пишет своему 
учителю Огастесу де Моргану: «Меня не оставляет мысль, что это расширение алгебры должно 
вести к последующим расширениям того же рода — до геометрии в трех измерениях, затем до не-
кой неведомой области, и так, вероятно, до бесконечности!»

Под «расширением алгебры» имеются в виду разработки (1830-х годов) ирландского матема-
тика Уильяма Гамильтона в области комплексных чисел, где алгебра отображалась на двухмерное 
пространство. Черед «последующего расширения» настал через несколько лет после этого письма 
Лавлейс — Гамильтон изобрел кватернионы, расширив геометрию сразу до четырех измерений.

Пара слов, если можно… 
Наша Королева была 

воспитана в самых строгих 

правилах. Меня беспокоят 
слухи, что леди Лавлейс 
бывает слегка… БУЙНОЙ.

«Буйной»?

Ну, было однажды, 
но далеко это 

не зашло !

Она замечталась 
о геометрии, расширенной 
до бесконечного числа 

измерений…
Хе-хе !

Боже мой…

Надеюсь, у вас 
не сложилось 

превратного впечатления, 
Веллингтон ! В юности все 

экспериментируют !

Ничего, 
пустяки.
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 В 1833 году Лавлейс писала матери о жаккардовом станке: «Этот аппарат напоминает мне Бэб-
биджа с его Машиной — жемчужиной всех механизмов». Думаю, это первый письменный источ-
ник, связывающий машины Бэббиджа с перфокартами.

Восхитительно!

Как она 
работает?

Это

ЖЕМЧУЖИНАЖЕМЧУЖИНА 
всех

ЕХАНИЗМОВЕХАНИЗМОВ,
Ваше

Величество !



СКАЧКИ
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 Δ7U
z 
= 0 — это формула, по которой Разностная Машина вычисляет таблицы логарифмов 

(согласно автобиографии Бэббиджа).

 Ответ Лавлейс процитирован из примечаний к «Описанию Аналитической Машины»1.

 Это самый нелюбимый Бэббиджем вопрос о его Машине; порой ученый приписывал его 
«дамам», а порой — «членам парламента». Здесь дан наиболее часто цитируемый ответ.

Δ7U
z
 = 0 ! Аналитическая Машина ткет 

алгебраические узоры, как 
жаккардовый станок ткет 

бутоны и листья !

   Мистер Бэббидж,   
а Машина выдаст правильный 
        ответ, если ввести в нее 
        неверные числа?

Я не в силах понять, 
что за разброд идей 
мог породить такой 

вопр…

ОЙ !
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 Реплика Лавлейс — из примечаний к «Описанию Аналитической Машины».

 Императрица Евгения, супруга Наполеона Третьего, заметила, что, собираясь присесть, 
Виктория никогда не смотрит, есть ли позади нее стул; она просто уверена, что стул появится. 
Этот способ распознать настоящую принцессу не хуже, чем горошина под матрасом!

 Многие из друзей Бэббиджа часто, но безрезультатно пинали его, пытаясь предотвратить 
неосторожные высказывания. Друг Бэббиджа Гершель, читая рукопись его книги «Мысли об упад-
ке английской науки» (которую можно назвать «Дорогое Королевское общество Очень Важных 
людей: вы все продажные идиоты»), написал ему: «Если бы я находился рядом и мог сделать это, 
не ожидая ответа с процентами, я отвесил бы вам хорошую пощечину» (из книги Лоры Снайдер 
«Клуб философских завтраков», 2012, стр. 132).

ОЙ !

МЕНЯ 
КТО-ТО 
ПНУЛ !

Машина 
может лишь выполнять 

переданные ей команды…
…она неспособна 

предугадывать аналитические 
связи и истины.

Мы ждем  
 совершенствований 

в области 
предвидения!

Это абсу…
Хватит 

пинаться !
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Давайте перейдем 
к демонстрации !

ДА !

…Этот механизм 
дает нам неограниченную 

власть над сложнейшими 

аналитическими операциями !

Ваше 
Величество, 

представляю 
Вам…

…РАЗНОСТНУЮ …РАЗНОСТНУЮ 

МАШИНУ!МАШИНУ!

КЛАЦ!
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 Первая шутка о поломке компьютера была напечатана в журнале Blackwood’s Edinburgh Magazine 
за 1862 год и представляла собой крайне вольную фантазию на тему несуществующей счетной 
машины Бэббиджа:

Убедившись, что всё в порядке, он запустил машину, которая работала как положено, пока 
не раздался громкий треск, а одна из стрелок циферблата не подскочила до солидного зна-
чения в миллионах — и тогда все замерло. М-р Бэббидж, оправившись от потрясения, вни-
мательно изучил механизмы и обнаружил, что оба счетных камня — как интегральный, так 
и дифференциальный — раскололись!

Эта история восхитительна от начала и до конца; вы можете ознакомиться с ней в Приложении I.

ЩЕЛ...ЩЕЛ...

ЩЩЕЕЛЛКК!! ЩЩЕЕЛЛКК!! ЩЩЕЕЛЛКК!!

ТЦ-ТЦ-ТЦТЦ-ТЦ-ТЦ

!!ШШШШППШШ ШШ ШШ

ДЗИНЬДЗИНЬ

ИИИИИИИИ
..ББААММ ..ББААММММ..ААББ

ДДТТЫЫ ЫЫЩЩ!!
БАХ! БАХ!ХРУСЬ!



ТИНЬ!      ТИНЬ!    ТИНЬ!      ТИНЬ! ТИНЬ! ТИНЬ... ТИНЬ ТИНЬ ТИНЬ ТИНЬ
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Она всегда 
так делает !

Она 
никогда 

так 
не делает !

Какие-то
проблемы?
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 Так и есть — в силу своей конструкции Разностная Машина скорее остановится, чем сделает 
ошибку, ибо сбой единственной детали вызовет заклинивание всего механизма. То же произой-
дет, если рычажки переноса разрядов зацепятся друг за друга. Мне сказали, что Машину, стоя-
щую в калифорнийском Музее истории компьютеров, заклинивает довольно часто.

Аналитическую Машину Бэббидж тоже проектировал так, чтобы она либо работала идеаль-
но, либо стопорилась — свойство, изрядно напоминающее самого Бэббиджа.

Напротив, мэм ! 
Этот отказоустойчивый, 

быстростартующий, 

автозаклинивающий 

механизм — одна 
из гениальнейших 

изюминок Машины !

Ого-о-О !

Как всегда, в точку, 
моя прекрасная 

интерпретесса !

Я лишь рупор 
ваших блестящих 

идей, Бэббидж.

Вот ведь мы 
гении !

Я 
знаю !

Могу 
я вас 

прервать…
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 В автобиографии Чарльза Бэббиджа встречается немало странностей, но, пожалуй, самое 
странное — длинный рассказ-видение о расе существ, обитающих в твердой расширяющейся все-
ленной с таинственными свойствами. После многочисленных отступлений выясняется, что эта 
разновидность Карманной Вселенной — не что иное, как кусок глостерского сыра, а ее обитатели, 
чья цивилизация описана весьма подробно, являются сырными клещами — крохотными насеко-
мыми, типичными для сыра викторианской эпохи. В сущности, это искусная сатира на научные 
сообщества, однако хочется спросить: Чарльз Бэббидж, что это делает в вашей автобиографии?

Позвольте на минутку 
отойти, нужно подправить 

несколько математических 
нюансов !

Развлеки их ! 
Расскажи 

одну из своих 
историй !

Без проблем ! 
Это мой 
конек !

Только 
не историю 

про сыр.

Когда и как 
посетило меня это 

видение, сейчас 
не представляется 

важным…

    Оно не было вызвано 
действием веселящего газа 
      или хлороформа…

ШЛЕП
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 Неужели Бэббидж придумал для своей Машины выскакивающую табличку с сообщением 
об ошибке? Конечно же, да!

Однако если бы оператор допустил ошибку и по случайности передал машине неверный лога-
рифм, машина, обнаружив эту ошибку, громко зазвонила бы в звонок, дабы привлечь внима-
ние своего служителя, который, посмотрев в нужное место, увидел бы над только что введен-
ным логарифмом табличку с выбитым словом «неверно» («Экспозиция 1851»).

Несколько лет спустя Бэббидж назвал звонок «продолжительным» — безусловно, к вящей 
радости гипотетического ассистента. «Машина будет отказываться от неверной карты, издавая 
громкий продолжительный звонок и прекращая работу, пока ее не снабдят именно той интеллек-
туальной пищей, что ей потребна».

ПЫК!
ОШИБКАОШИБКА

ПЫК!

ХЛОП
      ХЛОП

ОШИБКА
ОШИБК

КГХХХХГГXXXККГХХХХГГXXXК

КГХХХХГГXXXККГХХХХГГXXXК
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 Этот кадр в пояснениях не нуждается, поэтому продолжу рассказ о сырной истории Бэббиджа. 
Я в долгу перед Рэем Гивраном, который указал мне, что это ранний — возможно, самый ранний — 
образчик чрезвычайно узкого жанра викторианской теологической сатиры про сырных клещей. 
Стихотворение сэра Артура Конана Дойла «Притча» являет собой характерный пример:

Решала компания сырных клещей
Вопрос сотворения сыра:
На блюде он взрос на манер овощей
Иль чудом возник из эфира?

ОШИБКА

БАМ!

ДЗЫНЬ!ДЗЫНЬ!

ОШИБКА

КГХХХХГГXXXККГХХХХГГXXXК
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Твердили юнцы о природе вещей,
А старцы — о духе и слове…
Но даже мудрейший из мудрых клещей
Не высказал мысль о корове. 

                    (Перевод М. Бородицкой)

Своим возникновением космология сырных клещей обязана, по всей видимости, экспериментам 
Эндрю Кросса (1784—1855), эксцентричного ученого-любителя и друга обоих наших героев (мис-
сис Кросс, автор книги «Памятные дни моей жизни», истории из которой вошли в Приложение I, 

ОШИБКА

ОШИБКА

ПЛЮХПЛЮХ

КГХХХХГГXXXККГХХХХГГXXXК

КГХХХХГГXXXККГХХХХГГXXXК
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была его второй женой). В 1830-х годах Кросс обрел скандальную известность, сообщив, что он 
создал жизнь в ходе эксперимента по электричеству, и описав, как в его приборе возникло «без-
упречное насекомое, вертикально стоящее на щетинках, образующих хвост». Газетчики на радо-
стях окрестили Кросса новым Франкенштейном, однако его собратья-ученые сомневались. «По-
хоже, особой системы нет даже в его науке», — заметила скептичная леди Лавлейс, подозревавшая, 
что эксперимент Кросса смешался с его завтраком. 

КГХХХХГГXXXККГХХХХГГXXXК

…Эта же теория 
привела его к пониманию 
факта, что в отдельных 
случаях эллипс может 

вплотную приблизиться 
к окружности, хоть 

и никогда с ней 
не сливаясь, либо, 
напротив, он может 

сделаться столь 
плоским, что 
приблизится 
к прямой…

ДДЫЫЩЩ!!
ДДЫЫЩЩ!!
ДДЫЫЩЩ!!
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 Кульминацией истории о сыре действительно является таблица.

 Ада Лавлейс на самом деле ругалась во время отладки: «…поскольку это ужасно мучительное 
дело и оно меня раздражает». Или, когда Бэббидж куда-то задевал одно из ее примечаний: «Труд-
но удержаться, чтобы вас не обругать, уж позвольте».

!

…И тогда я вычислил 
следующую таблицу !

ХАХАХАХАХАХАХАХА!

…ХА…
…КХЕ...

В Статистическом 
обществе на этом месте 

всегда смеются…

Давайте проверим, 
как дела у леди 

Лавлейс !

Леди Лавлейс знает так много 
языков — но с этим 

Мы не знакомы!

Это… такой особый язык, 
мы разрабатываем его 

специально для Машины !

Потрясающе!

 Число  дней1 января — 30 апреля 1201 февраля — 31 мая 1201 марта — 30 июня 1221 апреля — 31 июля 1221 мая — 31 августа 1231 июня — 30 сентября 1221 июля — 31 октября 1231 августа — 30 ноября 1221 сентября — 31 декабря 1221 октября — 31 января 1231 ноября — 28 февраля 1201 декабря — 31 марта 121

 
Число  дней

1 января — 30 апреля 120
1 февраля — 31 мая 120
1 марта — 30 июня 122
1 апреля — 31 июля 122
1 мая — 31 августа 123
1 июня — 30 сентября 122
1 июля — 31 октября 123
1 августа — 30 ноября 122
1 сентября — 31 декабря 122
1 октября — 31 января 123
1 ноября — 28 февраля 120
1 декабря — 31 марта 121



Ну слава 
богу !
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 Нужно пояснить, что удивительный принтер, придуманный Бэббиджем для Разностной Ма-
шины, печатал текст не построчно (как нынешние принтеры), а набирая штамп целой страни-
цы и прижимая его к бумаге (либо к мягкой субстанции, чтобы получить слепок).

 Изображенная здесь таблица позаимствована из дотошно проверенной (хоть и созданной вруч-
ную) книги логарифмических таблиц Бэббиджа за 1834 год. Чтобы добиться оптимальной читаемо-
сти, Бэббидж с присущим ему педантизмом опробовал каждый оттенок чернил с каждым оттенком 
бумаги — в том числе белым по белому (нет), черным по черному (нет), и черным по белому (да!).

ПЕРЕ — 
ЗАГРУЖАЙСЯ!

ЩЩЕЕЛЛКК!! ЩЩЕЕЛЛКК!!
ВЖУХ-ВЖУХВЖУХ-ВЖУХ-ВЖУХ-ВЖУХВЖУХВЖУХВЖУХ!ВЖУХ!

*СТУК **СТУК *
*СТУК **СТУК *
*СТУК **СТУК *
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 В печатном виде знаменитая фраза королевы Виктории впервые появилась в «Потерянных 
лидерах» Эндрю Лэнга; кем она сказана, Лэнг тактично умолчал…

«Мы не в восторге», — говорят, однажды заметила великая особа, когда некий остряк позво-
лил себе рискованную шутку.

*стук **стук *
*стук **стук *
*стук **стук *
*стук **стук *

Мы 
не в восторге.

Что? Как это поможет 

бороться бороться 

С ПРЕСТУПНОСТЬЮ?!С ПРЕСТУПНОСТЬЮ?!
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 Слова Бэббиджа процитированы из его «Мыслей об упадке английской науки».

Некоторые рецензии на книги Бэббиджа почти столь же занятны, как сами книги, — на-
пример, этот горький отклик на «Мысли об упадке...», напечатанный в Edinbourgh Journal: «Мы 
не в силах понять, чем старейшее, скучнейшее и почтеннейшее из европейских научных сооб-
ществ навлекло на себя такую кару».

Она не борется с преступностью, 

она ПЕЧАТАЕТ ТАБЛИЦЫ 

С ЧИСЛАМИ !
Без ошибок !

Это Нам ясно, 
но ЗАЧЕМ?

Где социальная 
или экономическая 
выгода для Нашего 

Королевства?

В математической науке 
бывает так, что истины, 

сперва чисто абстрактные 
и, очевидно, далекие от любого 

практического применения, 
затем становятся предметом 

глубоких физических 

исследований и в случае удачи, 
после должного упрощения 

и перевода в таблицы, 
приносят ежедневную пользу 

и художнику, и моряку !!! 

А я хотел бы 
знать, при чем 

тут невероятные 

приключения.
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 Обычно для пробивания викторианских перфокарт использовались специальные устройства 
(см. стр. 304)2, но, разумеется, для особых случаев у Лавлейс припасен ручной компостер. Герман 
Холлерит, который первым начал использовать перфокарты со счетными машинами, вдохнов-
лялся железнодорожными компостерами, примерно как здесь у Лавлейс; первые перфокарты 
для обсчета переписи населения США в 1898 году пробивались полностью вручную, пока столь 
привычные современным компьютерщикам травмы сухожилий операторов не вынудили Холле-
рита изобрести «клавиатурный компостер».

Максиму «Знание — 

сила» может 
в совершенстве постичь 

лишь тот, кто сам 
искушен в науке…

Возможно, 
Мы 

не искушены 
в науке…

…но Мы уверены, что

СИЛА
есть сила.

…в британском 
правительстве 

одни лишь дураки 
и шарлатаны !

ТЕПЕРЬ ЛИШЬ 

ОДНО МОЖЕТ 

НАС СПАСТИ !!!
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 Леди Лавлейс говорила, что Машина способна делать лишь то, что ей «приказали». Алан Тью-
ринг (1912—1954), великий теоретик информатики XX века, возражает ей в своей статье «Вычис-
лительные машины и интеллект»:

ВОЗРАЖЕНИЕ ЛЕДИ ЛАВЛЕЙС. Наиболее подробные сведения об Аналитической Ма-
шине, которыми мы располагаем, получены из статьи леди Лавлейс. Там она утверждает: 
«Аналитическая Машина не претендует на создание чего-то нового. Она может делать лишь 
то, что мы опишем ей с помощью команд» (курсив леди Лавлейс) […] Мнение, что машины 
неспособны удивлять человека, на мой взгляд, исходит из заблуждения, которому в особен-
ности подвержены философы и математики.

ПЫК!!ПЫК!!
НУ И ЧТО ЭТО ТЫ 
ТАКОЕ ДЕЛАЕШЬ, 

ЛАВЛЕЙС?
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 Бэббидж без малейших колебаний мог повысить голос на важных деятелей из британского 
правительства; однажды он в течение получаса отчитывал премьер-министра Роберта Пиля. 
Бэббидж начал с того, что другие ученые ему завидуют, а потом заявил, что государство, без 
оговорок выдававшее ему огромные суммы денег, относится к нему несправедливо; в общем, 
ему оставалось разве что закричать: «Они высмеивали меня в университете, но вы увидите — 
ВЫ ВСЕ УВИДИТЕ!» — и разразиться безумным хохотом.

Добиться финансирования Аналитической Машины эта встреча не помогла.

ЧАКА ЧАКА ЧАКА ЧАКАЧАКА ЧАКА ЧАКА ЧАКА
СЧИТАЮ, ЧТО СО 

МНОЙ ОБХОДЯТСЯ 

КРАЙНЕ 

НЕСПРАВЕДЛИВО…

О, глядите !

ДАВАЙТЕ, 

НАЙДИТЕ 

ОШИБКУ !

Стража! 

Стража!
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 Компьютеры стремились к художественному самовыражению чуть ли не с момента своего 
изобретения. Первым компьютерным рисунком считается не котик, а его великая соратница, 
Сексуальная Дама — в 1958 году ее контуры были изображены в программе фирмы IBM для кар-
тографирования береговых линий. А в 1960-х Советская Россия подняла ставки, создав сверхсе-
кретную программу, печатавшую котиков в движении.

Аналитическая Машина легко изобразила бы котика из цифр, но могла замахнуться 
и на большее — Бэббидж планировал соединить Машину с чертежным устройством, и тогда Сек-
суальные Дамы тоже не составили бы для нее проблем.

 *стук * *стук * *стук * *стук * *стук * *стук * *стук  *стук * *стук * *стук * *стук * *стук * *стук * *стук 

Это 
котенок!

ЛОЛ !
Нарисуйте 

пони !
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 Подобно Шерлоку Холмсу, Бэббидж однажды отказался от рыцарского звания. Неизвестно, 
чем руководствовался Холмс, но Бэббидж своих мотивов не скрывал: это рыцарство было не-
правильным. Предложение Гвельфского ордена он счел за «оскорбление», нанесенное ему «ино-
странным» орденом. В силу крайне запутанных и безмерно скучных причин Гвельфский орден 
присваивал специфические рыцарские звания без приставки «сэр» (потому Бэббидж и не может 
быть «сэром Укротителем Идиотов»). История Гвельфского ордена с его недолгой карьерой 
в качестве ордена для ученых и с Бэббиджем в роли приглашенной звезды описана в статье Эн-
дрю Хенема и Майкла Хоскина «Рыцарства Гершеля: факты и домыслы» в «Журнале истории астро-
номии» за 2013 год. В мире нет другой академической работы, что удостоилась бы такой благо-
дарности от лица комиксиста, ибо я понятия не имела, что подразумевал Бэббидж под «оскор-
блением» и «иностранным» Гвельфским орденом, пока эта статья не расставила все по местам.

Но здесь же 
сплошь ОШИБКИ ! Машина может 

выдавать таких 
котят в любом 

количестве 
и разнообразии, 

мэм !

Потрясающе!

Киска !

Мистер Бэббидж, за работу 
над этим чудесным устройством 

Мы хотим наградить 
вас рыцарским званием!*

* Гвельфского ордена, 
третьей степени.

«Гвельфского»…

ЕСЛИ Я НЕ МОГУ БЫТЬ СЭРОМ 

УКРОТИТЕЛЕМ ИДИОТОВ —
Я ОТКАЗЫВАЮСЬ !

ЩЕЛК!
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 Слова Лавлейс позаимствованы из истории ее размолвки с Бэббиджем в августе 1843 года. 
Своей матери она писала: «М-р Бэббидж жесточайшим образом измучил меня своим поведени-
ем. Проблема налицо: увы, я вынуждена признать, что он один из самых упрямых, самовлюблен-
ных и несдержанных людей, с какими только можно иметь дело».

Ссора разгорелась вокруг статьи об Аналитической Машине в переводе и с комментари-
ями Лавлейс и неизбывной злости Бэббиджа из-за госфинансирования Разностной Машины. 
За месяц до выхода статьи в свет Бэббидж попытался добавить туда свое предисловие — испол-
ненную обиды тираду в адрес правительства. Проблема заключалась не столько в добавлении 
предисловия, сколько в том, что Бэббидж собирался оставить его без подписи — чтобы создать 
впечатление, будто написал его то ли сам Менабреа, то ли переводчик, то ли еще не пойми кто. 
Какую пользу Бэббидж видел в этом маневре, для меня загадка. Все потенциальные читатели тех-
нической статьи об Аналитической Машине без труда узнали бы Бэббиджа, ибо в предисловии 
обыгрывались доводы, которые тот не раз высказывал в научных кругах.

Ошеломленная Лавлейс написала ему: «Будьте уверены в моей искренней дружбе, но не счи-
тайте, что у меня есть возможность или желание поддерживать вас в начинаниях, мотивы кото-
рых, по-моему, не просто ошибочны, но самоубийственны». Бэббидж был «в ярости»; обратив-
шись к редактору журнала «Философские труды», он попросил отозвать статью из печати. Точ-
нее, как он выразился в письме к Лавлейс, «…вы несправедливо полагаете, будто я хочу, чтобы вы 
разорвали все договоренности с редактором. Я хотел лишь, чтобы вы попросили его разрешения 
на отзыв работы. Не сомневаюсь, что, находись редактор в Англии, он бы по моей просьбе либо 
включил мои доводы в статью, либо воздержался от ее печати». Я лишь скромный комиксист, 
а не сверхгениальный изобретатель — видимо, потому мне сложно понять эту тонкую разницу! 
В итоге Лавлейс опубликовала статью без позволения Бэббиджа — к его ярости и негодованию.

заткнись ! ЗАТКНИСЬ, ТЫ, УПРЯМЫЙ, 
САМОВЛЮБЛЕННЫЙ, НЕСДЕРЖАННЫЙ…

Я НЕ ПОЗВОЛЮ ТАК 
ОСКОРБЛЯТЬ МОЮ МАШИНУ !!!
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 Бэббидж «отверг все условия» в ответ на огромное и довольно нервное письмо, написанное 
Лавлейс посреди этой размолвки. В письме говорилось, что: a) вы самый невыносимый человек 
на свете, и работать с вами не сможет никто и никогда, и б) давайте вместе работать над созда-
нием Аналитической Машины, при условии что: 1) я беру на себя все связи с общественностью — 
«Вы обязуетесь всецело следовать моим решениям (или решениям тех, кого вы можете называть 
распорядителями, будь это кто-то помимо меня) по всем практическим вопросам, имеющим ка-
кое-либо отношение к связям с обществом», 2) «Вы обеспечиваете мне “интеллектуальную под-
держку и руководство”» и 3) я и отобранная вами команда берем на себя все деловые вопросы, 
чтобы вы могли сосредоточиться на завершении проекта Аналитической Машины. Бэббидж 
оставил на полях запись: «Этим утром виделся с А. А. Л. и отверг все условия». Какая жалость! 
Мало кто в мировой истории нуждался в менеджере проектов больше, чем Чарльз Бэббидж — 
хотя и у Лавлейс были свои проблемы, которые в итоге могли оставить мир без Аналитической 
Машины.

В конце концов они, похоже, довольно быстро помирились — несколько недель спустя Бэб-
бидж отправился в Девон, чтобы увидеться с ней, написав письмо, где наградил Лавлейс ее зна-
менитым прозвищем: «…забыть весь этот мир с его волнениями и по возможности с его много-
численными шарлатанами — короче говоря, всё, кроме Заклинательницы Чисел».

Бэббидж был не из отходчивых, поэтому удивительно, что он смог целиком простить Лав-
лейс такое предательство. Как бы то ни было, судя по последним годам переписки, их дружба 
еще больше укрепилась. По воспоминаниям самого Бэббиджа, записанным незаменимой мис-
сис Кросс в «Памятных днях моей жизни», складывается впечатление, что он разрешил для себя 
конфликт, переложив вину на бедного Чарльза Уитстона, их коллегу-ученого и общего друга, 
который, вероятно, и предложил Лавлейс идею перевода статьи. Также Уитстон вычитывал ру-
копись и улаживал некоторые вопросы с издателями.

Претензии м-ра Бэббиджа оказались неизбывными; даже разговор о леди Лавлейс, его друге 
и ученице, не обходился без упоминания яростной ссоры с Уитстоном и другими друзьями 
Лавлейс, возражавшими против использования ее работы в качестве рупора его обид. Он по-
ведал нам все от начала до конца, и все же я осталась при мнении, что м-р Бэббидж неправ.

Не могу не согласиться, миссис Кросс!

 Чтобы понять, чем предложение «иностранного» рыцарского звания «оскорбило» Бэббид-
жа, необходимо углубиться в историю Ганноверской династии и Салического закона на рубеже 
XIX столетия.

Гвельфский орден был учрежден в 1815 году как система награждений для молодого Ганно-
верского королевства, созданного после наполеоновских войн. Орден находился под управлени-
ем ганноверского государства, но звания даровались от имени британского монарха, поскольку 
он был также королем Ганновера — тогдашние британские короли по сути были германцами. 
Когда в 1837 году трон перешел к королеве Виктории, она не стала королевой Ганновера, по-
скольку наследование этого титула подчинялось Салическому закону, гласящему, что женщины 

Никому дела нет 
до твоих глупых 

званий !
Тебе легко 

говорить, ЛЕДИ 

ЛАВЛЕЙС !
Если не заткнешься 
и не предоставишь 

все мне…

Я отвергаю 
все 

условия !!!
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не наследуют трон (вместо этого она стала принцессой Ганноверской, как совершенно верно 
объявляет ее лакей). В общем, начнем с того, что предложение Гвельфского рыцарства от лица 
королевы является совершенно неправильным, ибо после того, как она взошла на трон, право 
награждения вернулось к ганноверской короне. Иначе говоря, Гвельфский орден перешел под 
юрисдикцию королей Ганновера, начиная с Эрнста Августа Первого, пятого сына Георга Треть-
его. Первым британским ученым, связавшимся с Гвельфским орденом и всей сопутствующей ему 
неразберихой, стал в 1816 году Уильям Гершель, которого иногда ошибочно зовут «сэром» Уи-
льямом Гершелем. Поскольку сам Гершель родом из Ганновера, этот орден сочли для него под-
ходящим, однако, как британский подданный, он считался в Ганновере иностранным получате-
лем, имеющим право лишь на третью ступень ордена. Похоже, сам Гершель не подозревал, что 
он вовсе не «сэр» Уильям Гершель, и звал себя сэром до самой смерти. Его сын Джон Гершель 
так и не решился рассказать матери, что она не была «леди» Гершель. В 1877 году королевство 
Ганновер поглотила Пруссия, избавив всех от дальнейшей неразберихи.

Во времена своего существования Гвельфский орден подразделялся на три ступени. Две 
высшие — Рыцарь Большого Креста и Рыцарь-Командор — были прерогативой членов прави-
тельства и военных чинов соответственно. А низшая, предназначенная для гражданского насе-
ления ступень почему-то не давала права на обращение «сэр».

В 1831 году новая администрация вигов решила наградить ярчайших представителей фор-
мирующегося класса ученых, что принес стране столько славы. Политики сочли, что лучшим 
вариантом будет Гвельфский орден, и разослали семи ученым письма о великой чести, которой 
те удостоились. Отправитель (разбиравшийся в этой путанице не лучше остальных) использо-
вал в адресах неверное обращение «сэр», прав на которое Гвельфский орден не давал. Бэббидж, 
относившийся к вопросам именования крайне ревностно, заметил эту ошибку и отказался от на-
грады, вдобавок во всеуслышание заявив об «оскорблении» — по крайней мере в The United Service 
Magazine за тот год говорится:

М-р Бэббидж, спроектировавший механизм, который более всех других устройств прибли-
жается к возможностям человеческого интеллекта и поражает этим даже знатоков механи-
ки, являя собой чудо света, продал сие устройство правительству за малую долю стоимости — 
в ответ же был оскорблен предложением самого незначительного из формальных орденов.

Также приведу здесь поправку, высланную в журнал корреспондентом, подписавшимся 
«Z.Z», — отчаянно стараюсь верить, что это был не Чарльз Бэббидж, ибо он мог, в духе предисло-
вия к работе Лавлейс, коварно скрываться за анонимной отповедью:

В этой формулировке содержится важная ошибка, и я прошу позволения ее исправить. Ми-
стер Бэббидж, спроектировавший вычислительную машину, отнюдь не продавал ее прави-
тельству. Этот джентльмен по просьбе правительства обязался претворить свое изобретение 
в жизнь, взяв на себя руководство его постройкой — не для себя, но ради правительства, досто-
янием которого сия Машина является. В течение двадцати лет он без устали отдавал свои силы 
этой цели и, дабы уделять сей задаче достаточно времени, отказался от ряда предложенных 
должностей…

не наследуют трон (вместо этэттэтэттэттогогогогогогогогогогогогогогогогогогогого ооооооооо оооооооооооо онононононононнононононононоонононононо а стала пррррррррррррррррррринининннининининнининнниннннниннцессой Ганноверской, как совершенно ве
объявляет ее лакей). В общемемемемемемемеммемемемемемемемемемемеме , ,,,,,,,,, нанананананананананананаанананананананачнчнчччнчнчнчннчнчнчнчнчннчнчнчнчннем с того, чччччччччччччтототототототтооттототтототото пппппппредложение Гвельфского рыцарства от л
королевы является совершшшшшшшшшшшшшшшшшшенененененененененененеененененененеененнонононононононононононононоононононононо ннннннннннннеправильным,м,м,м,м,м,мм,мм,мм,мм,ммммм,м, иииииииииииииииибббббобббббббббббббб  после того, как она взошла на трон, пр
награждения вернулось к гагагагагагагагагагагагагаггагагагааганннннннннннннннннннннннннннннннннннннннноовоооооооо ерской короне.е.е.е.е.ееее.еееее.е. ИИИИИИИИИИИИИИнаннннннннннннннннннн че говоря,я,,я,я,я,я,я,,,,,я,, Гвельфский орден перешел 
юрисдикцию королей Ганннннннннннннннннннннононнонононононоононнноннонононнновееееееееееееееееераррарарарарарраарррррррр , начичииииииииииииинананннананнннаннннанаааяяяяяяяяяяяяяя сссссссссс ЭрЭрЭрЭрЭрЭрЭрЭрЭЭЭрЭЭЭЭЭ нннннннннннснн тааааааааааааа ААААААААААААААААААвгввввгвгввгвгвгвгвггггусусууссссусууусуусусусусстаатататататтааататттт ППППППППППППППеререререререререееррееререереререерввоввввввввв го, пятого сына Георга Тр
его. Первым британскимммммммммммммммммммм ууууууууууууууууууууучечччччччччччч ныыыыыыыыыыыыыыыыым, связавшимся с Гвельфским оророрророрррорррррррррррдедддддддд ном и всей сопутствующей
неразберихой, стал в 111111111111111111111818181818181818181818188181818181818181816 годуууууууууууу Уильям Гершель, которого иногогоогогогооггогогогогггого да ошибочно зовут «сэром»
льямом Гершелем. ППППосососососоосососососососососососососососкокккккккккк льку сссссссссссссам Гершель родом из Ганноверррррррррррра,аа,аа,,а,а,а,а,а,аа,а,а,а,а, этот орден сочли для него п
ходящим, однако, какакакакакакакакакакакакакакакакакакак бббббббритансккикккккккккккк й подданннннннннныныыныныныныныныныныныныныныныныынынн й,йййй,йй,йй,йй,й,й,й,йййй, он считался в Гананаананнанананаананнананннннновере иностранным получ
лем, имеющим праарараааарарараараарааааааавовововововововововововововововоово лишь на тттттттретью стуупупупупупупупупупуупупупупупууууу ененененененененененененень ь ьь ь ь ььь ьь ьь оророророророороророророророророрррдена. Похоже,,,,, сасссссссссссссс м Гершель не подозревал,
он вовсе не «ссссссссссссэрэрэрэррэрэрэрэрэрэрэрэрэрэрэрэрэрэрэрр»»»»»»»»»»»»»»»»»»» УиУУУУУУУУУУУУУУУУУУУУ льям Гершшшешшшшш ль, и зваалалалалалалалалаалалалалалалалаааа сссссссссссссебебебебебебебебебебебебеббя я я я яяя яяя я я сэром до самойййййййййййййй ссссссссссссссссмерти. Его сын Джон Герш
так и не решшшшшшшшшшшшшшшшшшшшшилилилилилилилилилилилилилилилилилилилилилсясясясясясясясясясясяясясясясясяясясяся рррррррррррррррррррррассказать мамамаамммаммаммаматеттетететететтеттттт риририрриририрриррриририррирррр ,,,,,,,, чтччччччтч оо оо оноононнноннннонононнннононно а аааааааааааааааааа неенеенееннннне ббббббббббббылылыыылллллллллааааааааа «л«л«л««л«л«л«л«ледедедедедедееедедедддддддди»»»»и»и»и»и»»и»ии ГГГГГГГГГГГГГГГГереререеереререееерееереререерее шель. В 1877 году королевс
Ганновер погогогогогогогогогогоггогогогогогогогогоглололололололололололололололололололололотититититититититититититититиититтититиллллалллллллллллллллл  Пруссия, изииииииииииииииииии бавив всех от дальнейшей нерррррррррррррррррразааааааааааааааа берихи.

Во ввввввввввввввввввввререререререререереререререререререререремемемемемемемемемемемеееммеееееенананананананананананананнананананнанна своего существования Гвельфский орден ппппппппппппппппппподдододдододододододдодододддододрррарррррррррррр зделялся на три ступени. 
высшиееееееееееееее — РРРРРРРРРРРРРРРРРРРРРыцыцыцыцыцыцыцыыцыцыцыцыцыццыцыцыцыцыцыцарааааааааа ь Большого Креста и Рыцарь-Командор ———————————— быбыбыбыбыбыбыбыбыбыбыбыбыбыбыбыбыбыбыбыбыли прерогативой членов пр
тельстваваааааааааааааааааааа иииииииииииииииииииии вввввввввввввввввввввоеоеоеоеоеоеоеоеоеоееоеоеоооеоееооо нных чинов соответственно. А низшая, предназззззззззнннанннннн ченная для гражданского н
ления ступененееннненнннееннь почему-то не давала права на обращение «сэр».

В 1831 году новая администрация вигов решила наградитььььььььььььььььььь ярчайших представителей ф
мирующегося класса ученых, что принес стране столько славы. Политики сочли, что лучш

б Г ф

Довольно!
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 Этим препирательствам нет конца и края, но вы поняли, о чем речь.

Верноподданные, 
Мы УДВАИВАЕМ 

финансирование 
Машины, ибо видим, 

как важна она для 
Нашего маленького 

плана по…
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 Королева Виктория оставила наследникам самую большую империю в мировой истории. При 
ее правлении Британия присвоила себе Аден (сейчас Йемен), Басутоленд (сейчас Лесото), Бечу-
аналенд (сейчас Ботсвана), Британскую Восточную Африку (сейчас Кения), Британский Гонду-
рас (сейчас Белиз), Британское Сомали (сейчас Сомали), Бруней, Острова Кука (сейчас входят 
в Новую Зеландию), Кипр, Фиджи, Гамбию, Золотой Берег (сейчас Гана), Гонконг, Индию, еще 
части Кении, Кувейт, Мальдивы, Нигерию, Северное Борнео (сейчас Сабах), Ньясаленд (сейчас 
Малави), Папуа — Новую Гвинею, Родезию (сейчас Зимбабве), Самоа, Саравак (сейчас Малайзия), 
Сингапур, Юго-Западную Африку (сейчас Намибия), Судан, Танганьику (сейчас Танзания), Три-
нидад, Договорный Оман (сейчас Объединенные Арабские Эмираты), Уганду и Занзибар (сейчас 
Танзания). Только представьте, чего добилась бы королева, будь у нее Аналитическая Машина!

…ЗАВОЕВАНИЮ …ЗАВОЕВАНИЮ 

МИРА!МИРА!
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Однако Мы ждем большего в плане 
борьбы с преступностью.

До свидания!

Так, борьба 
с преступностью…
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 ПРИМЕЧАНИЯ 

1. «Аналитическая Машина ткет алгебраические узоры, как жаккардовый станок ткет 
бутоны и листья» — пожалуй, наиболее цитируемая фраза из примечаний Лавлейс, по-
этому стоит объяснить, что такое жаккардовый станок. Чтобы изготовить узорчатую 
ткань, в дожаккардовые времена ткачу приходилось вручную отбирать и поднимать 
множество нитей, составляющих тканевую основу. Нововведение Жаккара состоя-
ло не в станке как таковом, а в расположенном сверху хитром устройстве (по сути, 
Жаккар лишь усовершенствовал конструкцию, придуманную за полвека до него вели-
ким механиком-изобретателем Жаком де Вокансоном). В станке Жаккара тканевый 

Начнем 
с псевдонимов ! 

Предлагаю: ИксИкс
и

НеизвестнаяНеизвестная

функция!функция!

Никто 
и не заподозрит, 

что это мы.

Думаешь, 
мы годимся 

в борцы борцы 

с преступностьюс преступностью?

Конечно ! 
Ты будешь 
мозгом, 

а я… …мозгом.

Полагаю, 
ты видишь 

суть 
проблемы.
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узор кодируется с помощью отверстий на жестких кар-
тах — сочетание отверстий определяет сочетание 
крючков, автоматически выбирающих нити для 
каждой линии узора, что на порядок ускоряет 
работу. Жаккардовы машины до сих пор гро-
хочут на ткацких фабриках по всему миру, 
но теперь ими управляют компьютеры, 
некогда возникшие под влиянием это-
го самого станка.

По словам Бэббиджа, во вре-
мя одного из своих путешествий 
по Европе он провел «не один 
час», наблюдая за работой жак-
кардова станка — несомненно, 
воображая, как вместо руло-
нов ткани из машины выходят 
идеальные, без единой ошиб-
ки математические таблицы.

2. Для работы жаккардовых 
станков требовались тысячи 
карт, и, чтобы упростить их 
создание, были придуманы 
всевозможные затейливые 
машины. Внизу на ри-
сунке слева изображен 
«пианинный компостер», 
позволяющий превратить 
схему тканевого узора в набор карт. Узор рисовали по сетке и вставляли в машину 
на манер нотного листа. Оператор читал узор клетка за клеткой, с помощью клавиш 
пробивая карту в нужных местах и нажимая на педаль для перехода к следующей стро-
ке карты. Расстояние между отверстиями называлось «высота» — пианинный компо-
стер можно было «настроить» на конкретный станок, для которого эти карты предна-
значались. На рисунке справа показан картосшиватель — огромная швейная машина 
для соединения карт в длинную ленту, пригодную для жаккардова станка.

Сколько 
еще он 

здесь будет 
торчать?
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В конструкции Аналитической Машины применялось три вида перфокарт, и все 
они были необходимы для работы программ — на «числовых картах» задавались нуж-
ные для расчетов числа; «карты переменных» содержали то, что мы сейчас называ-
ем «адреса» (то есть указания, где хранить числа между отдельными вычислениями), 
и, наконец, на «картах операций» были перечислены инструкции программы. Устрой-
ства для управления этими картами и их компостирования, как и в случае жаккардова 
станка, представляли отдельную проблему, которой Бэббиджу так и не довелось за-
няться. В 1951 году адмирал Грейс Хоппер решила аналогичную задачу для электрон-
ных компьютеров, придумав компилятор — суперпрограмму, преобразующую понят-
ный людям язык программирования в нули и единицы машинного кода.

 Неудивительно, что в Карманной Вселенной Лавлейс использует для сочине-
ния программ Органный компилятор.

СПИСОК ДЕТАЛЕЙ
1. Клавиатурный ввод. 2. Кнопки для часто используемых узо-
ров перфорации. 3. Педали, управляют подачей карт. 4. Рычаги, 
без них никуда. 5. Сшивающий механизм. 6. Карман для удаления 
кусочков карт. 7. Переговорная труба. 8. Кот
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 Многотомные дневники королевы Виктории в 2012 году были оцифрованы и транскрибиро-
ваны. Разумеется, первым делом я стала искать там наших героев! Поискать своих любимых вик-
торианцев вы можете на сайте www.queenvictoriasjournals.org. Но не слишком обольщайтесь — 
эти записи довольно скучны, поскольку дочь королевы Беатриса тщательно вымарала из них все 
самое интересное.

Смотри, 
что 

я нашел…

Пфф ! Без сомнения, 
полон гнуснейших 

сплетен… Самых 
низких и вульгарных 

инсинуаций...

первоисточникипервоисточники

МОЙ СВЕРХТАЙНЫЙ

Королева Виктория

любой человек которылюбой человек которы

оба так как ониоба так как они

сесе
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 В дневниках королевы Виктории (среда, 29 августа 1838) упоминается, что Лавлейс включена 
в длинный список кандидатур в придворные дамы. Отбор она так и не прошла.

Тогда лорд М. просмотрел всю книгу пэров и удивился, как их мало; он упомянул леди Бре-
далбейн — прелестная особа, но с плохим здоровьем; леди Уотерпарк — однако он сказал: 
«Это будет вторая леди Ансон», и тут у меня не нашлось возражений; леди Крейвен, леди 
Лавлейс и проч. Он листал книгу около получаса. Говорили о погоде.

 О болезненном отношении Бэббиджа к своей публичной репутации сообщают многие источ-
ники. Из автобиографии Гарриет Мартино:

Считая, что он сможет узнать большую часть мнений о своей персоне, и будучи известным 
в то время автором, он собрал все печатные упоминания о себе, какие смог, и вклеил их 
в большую книгу, распределив «за» и «против» по двум идущим бок о бок столбцам, а затем 
подвел нечто вроде баланса.

Это важный 
исторический 
документ, его 

нужно изучить ради 
потомков !

Нам нужны образцы 
для проверки нового 

распознавателя 
рукописей !

Поиск 
«Лавле…»

Не-е-ет, ищи 
«Бэббидж» !!!

НЕТ 
результатов? !

Поищи 
«Бэббидж» !!!

Погоди…

«Леди Крейвен, 
леди Лавлейс 

и проч.»

«…проч.»?
И это ВСЁ?

Ищи «Бэббидж»… 
ИЩИ «БЭББИДЖ» !!!

Сейчас, 
побереги 
нервы…

Да кому охота 
быть дурацкой 

придворной 
дамой…

АХ! 
 Хм… 

    Ого.

ЧТО ТАМ? ЧТО??? 
ЧТО ЧТО ЧТО ЧТО 

ЧТО???

Ищи 
«Бэббидж» !!!
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 Дневники королевы Виктории (среда, 29 августа 1838):

Говорили о встрече в Ньюкасле, и лорд М. сказал: «Как обычно, Бэббидж выставил себя 
полнейшим идиотом». Со слов лорда М., Бэббидж «сказал, что известная особа заявила, буд-
то все это обман и суета». «Я понял, что он имел в виду меня», — сообщил лорд М. Согласно 
лорду М., Бэббидж, к сожалению, посоветовал Фарадею отказаться от пенсии, поскольку 
она используется сэром Робертом Пилем в интересах партии; лорд М. сообщил мне об этом 
после обеда.

Лорд М. — это лорд Мельбурн, наставник королевы Виктории в первые годы ее правления, 
а также ее премьер-министр. В 1838 году премьер-министром был Пиль, однако королева часто 
советовалась с Мельбурном. В Приложении I упоминается еще один случай, когда Бэббидж до-
ставил неприятности бедному Майклу Фарадею.

Итак, подытожив суть этих первоисточников, мы видим лишь мучительную пустоту вместо 
Лавлейс и шутовские лавры, выпавшие на долю Бэббиджа.

Что там??? 

ЭТО ЛОЖЬ, 
ЭТО ВСЁ 
ЛОЖЬ!!!

Ложь, всё 
ложь…«Лорд М. сказал: ¨Как 

обычно, Бэббидж 
выставил себя 

полнейшим идиотом¨»



Принципы действия рычага, из книги Т. Бейкера 
«Детали механизмов: объяснение научных 
принципов практического конструирования 
машин», 1852



Дирекция с гордостью представляет

ЛАВЛЕЙС И БЭББИДЖ
против

ЭКОНОМИЧЕСКОЙ
МОДЕЛИ!

Во имя фунта, шиллинга и сас-пенса!
Новейшие и дорожайшие декорации и костюмы. В финале вас ждет

грандиозное зрелище: разрушение Лондона!

Специально приглашенная звезда инженерии

м-р И. К. БРЮНЕЛЬ
любезно согласился на участие в шоу.

Представление завершится поучительными авторскими ПРИМЕЧАНИЯМИ.



«ВСЁ ТЕ ЖЕ ИГРЫ»!
Старая леди с Триднидл-стрит: «В хорошенькую переделку 

вы угодили с вашими разлюбезными ¨спекуляциями¨! 
Ладно, помогу — но в последний раз!!!»

«Старая леди с Триднидл-стрит» (банк Англии) выручает банкиров. 
Эту карикатуру из журнала Punch за 1890 год нарисовал сам Джон 
Тенниел, создатель бессмертных иллюстраций к «Алисе в Стране 
чудес». Коллекция автора
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ААБББММ!!ААБББММ!! ААБББММ!!ААБББММ!!

РАЗНОСТНАЯ МАШИНА — 
оплот логики, рассудка 
и математического просве-
щения!

За этими непри-
ступными стена-
ми великие умы 
Чарльза Бэббиджа 
и Ады Лавлейс 
денно и нощно 
трудятся во благо 
Англии!

Над какими загадками математики 
бьется титанический мозг Ады 
Лавлейс?

БЭББИДЖ !
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Б
АМ

!Б АМ!
Нельзя ли без 
этого адского 

грохота? У меня 
тут сложнейшие 
статистические 

расчеты !

Извини, Лавлейс, — 
не думал, что 

у тебя есть какие-
то дела… Весельчак…»

«
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 В последние годы жизни леди Лавлейс горячо увлекалась скачками; по исследованиям неко-
торых биографов, она потеряла на этом около двух тысяч фунтов. Впрочем, согласно тем не-
многим документам, что удалось разыскать мне, эта сумма представляется заниженной минимум 
вдесятеро — когда в 1857 году имение Байрон посетил Натаниэль Готорн, ходили слухи о сорока 
тысячах фунтов убытка.

Ты используешь Разностную 
Машину для игры на скачках?

Коняшки + 
статистика 

= :D

Ну да, это немного 
легкомысленно… А ты 

над чем работаешь?

Делаю 
из механической 

женщины автомат 
для подачи 
напитков !

Чем дальше, тем 
больше думаю, что 

нам нужна умственная 
встряска…

ТУК! 
ТУК! 
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 Артур Уэлсли, герцог Веллингтон, был заклятым врагом Наполеона и крестным отцом резино-
вых сапог (англичане называют их «ботинки Веллингтона»). В Карманной Вселенной Веллингтон 
все еще премьер-министр, хотя исторически это должен быть либо Роберт Пиль (министр с 1841 
по 1846 год), либо лорд Мельбурн (развлекательная ценность которого близка к нулю).

Однако наша Карманная Вселенная характеризуется существованием Разностной Машины, 
а человеком, который в 1842 году лишил Машину финансирования, был именно Роберт Пиль, 
говоривший: «Как нам избавиться от счетной машины Бэббиджа… На мой взгляд, научной цен-
ности она не имеет. Подсчитав собственную выгоду для науки, она с избытком оправдала бы все 
ожидания, что я когда-либо на нее возлагал». Веллингтон, с другой стороны, всегда интересо-
вался техническими новинками, горячо поддерживал начинания Бэббиджа и, будучи премьер- 
министром, выдал ему один из первых грантов (на сумму 3000 фунтов). Бэббидж не раз упомина-
ет Веллингтона в автобиографии.

Герцог 
Веллингтон!

Чем обязаны 
такой чести, 

премьер-
министр?

Леди Лавлейс. 
Бэббидж. 
Извините 

за вторжение, 
но…



Последствия финансовой паники затронули практически всю страну. Коннектикут, Нью-Джерси и Делавэр заявили о критической ситуации в торговых районах. В 1837 году дело-вые и кредитные структуры Вермонта потряс тяжелый удар; 1838 год стал для Вермонта периодом улучшения, однако в 1839-м и 1840-м последовали новые удары. Нью-Гэмпшир пострадал меньше, чем его соседи: в 1838 году штат не имел долгосрочных задолженностей, а в дальнейшем экономи-ческий ущерб оставался умеренным. Главной проблемой Нью-Гэмпшира было обращение мелких монет

Хлопковый пояс пострадал больше всего. В Вирджинии, Северной Кароли-не и Южной Каролине паника вызвала рост интереса к диверсификации сельхозкультур. Нью-Орлеан охватила деловая депрессия; его денежный рынок находился в упадке весь 1843 год. Некоторые плантаторы из Мис-сисипи полностью обанкротились, загодя истратив большую часть своих денег. В 1839 году множество плантаций простаивало. Флорида и Джорджия ощутили действие паники позднее, чем Луизиана, Алабама и Миссисипи. В  1837 году монетный 

Первые десятки лет там находились как бизнес-конторы так 

и жилые дома, однако бизнес постепенно брал верх. «Исто-

рии тех времен повествуют, как суматоха торговли и бизнеса 

неумолимо подступала к домам людей, которые могли лишь 

жаловаться на свое бессилие» – пишет историк по фамилии  
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 В 1837 году на американском рынке недвижимости возник экономический пузырь, вызван-
ный легкодоступными кредитами и бесконтрольной деятельностью банков, что вылилось в ры-
ночную панику и глобальный финансовый кризис. Сколь безрассудны были наши предки и как 
повезло нам, глядящим в прошлое с высоты просвещенного века! Кризису поспособствовала 
нехватка национальной валюты США (президент Эндрю Джексон не доверял бумажным деньгам 
и вряд ли обрадовался бы своему портрету на 20-долларовой купюре); при этом деньги выпуска-
лись конгломератом частных банков. В 1836 году Джексон издал указ, обязывающий продавать 
федеральную землю лишь за серебро и золото. Вскоре, когда Джексона сменил Мартин Ван Бю-
рен, кризис перерос в панику. Около 800 американских банков обанкротились, некоторые шта-
ты заявили о дефолте; возникший эффект домино затронул и всю Европу. 

Ни Лавлейс, ни Бэббидж не имели отношения к кризису, хотя экономический хаос «голод-
ных сороковых» определенно усугубил проблемы Бэббиджа с госфинансированием.

АМЕРИКАНСКАЯ 

БАНКОВСКАЯ 

СИСТЕМА 

ЛОПНУЛА !!!

ВСЕОБЩАЯ 
ПАНИКА
Новоизбранный
президент Ван Бюрен
обвиняет своего предшественника-милитариста

Жалобы и проклятия

Маклер с Уолл-стрит

БЕДСТВИЕ ПРИНИМАЕТ МАСШТАБ КАТАСТРОФЫНАМ ВСЕМ КОНЕЦ: см. стр. 8, 12, 15, 23, 26, 32 и т. д.

сломал лодыжку, прыгнув с крыши
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 Слова Лавлейс заимствованы из биографии Мартина Ван Бюрена, выпущенной Е. М. Шепар-
дом в 1899 году. Дальше там говорится: «Нелегко по справедливости разделить между госслужа-
щими и политиками того времени всю вину за спекуляционный бум, какая причитается людям 
этого толка. Все они тоже испили дурмана национальной гордыни, навеянной развитием и до-
стижениями Америки».

Проклятые колонисты 
расшатывают мировую 

экономику…

Я рекрутирую вас 
и Разностную 

Машину, ибо мне 
сообщили, что кризис 

связан с числами 
и трансмиссиями.

Может, 
«эмиссиями»?..

«Шокирующие итоги 
бесконтрольной 

спекуляции, финансовых 
экспериментов 

и огромного 
пузыря на рынке 
недвижимости…»

Проклятье ! 
Мое болото 
во Флориде 

обесценилось 
на 312% !

В качестве 
начальной 

тактики 
я расстрелял 

поутру 
нескольких 
банкиров.

Полагаю, Ваша Светлость, 
что непомерный рост 

банковских ссуд 
в преддверии краха был 
скорее симптомом, чем 

причиной болезни…

Работники банков 
дышали тем же воздухом, 
что и прочие американцы, 

и их сумасбродный 
оптимизм, в свою 

очередь, поощрял общий 
дух спекуляции.



103

Атака 
по всем 

фронтам ! 
Британии нужна 

победа !..

…Или парламент 
откажет вам 

в финансировании.
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 В сущности, здесь должно говориться: «Скорее в Аналитическую Машину!» — но это звучит 
не так круто1.

Скорее в

РАЗНОСТНУЮРАЗНОСТНУЮ

МАШИНУ!МАШИНУ!

Щелк!

Ч
п

о

к
!

К Л А Ц!
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УууууууууууууУуууууууууууу

  Д
 Е
Р
Г!

ПШШШШШШ!ШШШ!

ТРЦ!ТРЦЦЦЦЦЦЦЦЦЦЦЦ!ТРЦ!!!!

ТРЦ!ТР !!!!!!!!!!!

ТРЦ!

ШШШШ!Ш!

ТУМ-ДУРУМ
ТУМ-ДУРУМ
ТУМ-ДУРУМ

ТУК

ТУКЦОК

ЦОК

ЦОК
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 Последние полтора года своей жизни Ада Лавлейс определенно была замешана в некой подо-
зрительной схеме игры на скачках. Похоже, она не просто заключала пари, а действовала на ма-
нер букмекера «со своей системой». Однако разузнать, как обстояли дела в действительности, 
вряд ли возможно, ибо после смерти Ады лорд Лавлейс уничтожил все ее бумаги за тот период. 
Есть мнение, что Бэббидж, как специалист по статистике, тоже мог быть в этом замешан2.

 Хотя я и надеюсь, что ее потянуло бы к возвышенным целям, но подозреваю, что, живи Ада 
Лавлейс сейчас, с Оксбриджской степенью по математике и слабостью к азартным играм, она бы, 
скорее всего, стала «квонтом», или количественным аналитиком — темной личностью, которую на-
нимают, чтобы выжимать из фондовой биржи триллионы никому до конца не ясными способами.

Скажи-ка, 
Лавлейс, тебе 
доводилось 

ворочать 
огромными 

суммами денег?

Ну, с помощью 
СВоей гениальной, 

сверхсложной схемы 
игры на скачках 

я потеряла не одну 
тысячу фунтов…

Прекрасно !

Ты что-нибудь знаешь 
о политической экономии?

Ну разумеется ! 
Я знаю все и обо 

всем !

Экономика подчиняется 
простым и логичным законам 
математики, которые отлично 

изучены !
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 Перу Бэббиджа принадлежит легендарный труд по политэкономии «Об экономике машиностро-
ения и  производства» (1833)  — увлекательный обзор мировой индустриализации, сдобренный 
внушительной долей экономического анализа. Кроме того, Бэббидж написал статью о налого-
обложении.

 В Карманной Вселенной небо Лондона украшают навесные почтовые линии, описанные Бэб-
биджем в книге «Об экономике машиностроения и производства»3.

И, с арифметической мощью 
Машины, всецело нам 

подвластны ! Так, 
заглянем 
в карты…

Во что 
играем? 

Тузы 
старшие? 

Какой 
козырь?

Знаешь, 
на этом 
можно 

неплохо 
разжиться…

Я в шоке, в шоке от тебя, Лавлейс !  
Разве можно играть с экономикой 

королевства? !

Мы же ученые ! 
Следует опробовать 
различные теории !

Сперва нужно собрать 
данные ! Рассылай 
запросы по всем 

банкам !

Эх, ну ладно…
Письма расходятся на почти за-
предельных паровых скоростях!

ЧУХ-ЧУХ ЧУХ-ЧУХ!
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Чарльз 

Бэббидж у руля 
экономики?

Продавайте !
ПРОДАВАЙТЕ !

Не волнуйся, народ ! Твои мудрые 
и великодушные госслужащие 

всецело контролируют 
ситуацию !

Наша славная 
финансовая 

система, 
как всегда, 
неуязвима ! 

Смелее ! 
Тратьте ! 

Покупайте !

О боже, мы

ОБРЕЧЕНЫ!ОБРЕЧЕНЫ!
Данные — хуже некуда !!! 

Здесь даже мой 
математический гений 

бессилен ! Как экономика 
страны до такого 

докатилась? !

Уж 
и не 

знаю… 
Может, 
дело 
в…
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 На самом деле это Гауссова копула, моделирующая ценообразование обеспеченных долго-
вых обязательств, которую вывел в 2001 году количественный аналитик Дэвид Ли — его считают 
главным виновником экономического кризиса 2008 года (точнее, все дело в формуле, а не в са-
мом мистере Ли, хотя и ему наверняка жаль, что так получилось). Подробнее о копуле и ее са-
танинских происках можно узнать из статьи «Рецепт катастрофы: формула, которая погубила Уо-
лл-стрит» (Recipe for Disaster: The Formula that Killed Wall Street), опубликованной в номере журнала 
Wired за март 2009 года. Журналисты нередко относят спровоцированный формулой крах к «ма-
тематической ошибке», однако следует отметить, что математически формула абсолютно верна, 
а ошибка (и не единственная) кроется в тех значениях, что в формулу подставляли.

…этой 
формуле?

Ах ! Моя 
Гауссова 

копула…

Ты была 
слишком 
хороша 

для этого 
мира !

Налоги, проценты, 
регламенты, 
инвестиции… 

Нелегко упростить 
все эти факторы 

для обсчета 
Машиной…

Красные Красные 

чернилачернила

СТУК

СТУК

Пожалуй, следует 
построить… …МОДЕЛЬ!…МОДЕЛЬ!

Мы используем силу…

ПАРА!ПАРА!
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ПЕРЕДАЙ 
ФИНАНСОВЫЙ 
ИНСТРУМЕНТ!

ФИКСИРУЕМ АВТОМАТИЧЕСКИЕ 
СТАБИЛИЗАТОРЫ!

СТАВИМ 
ЗАПАЗДЫВАЮЩИЕ 

ИНДИКАТОРЫ!

КАЛИБРУЕМ ТОРГОВО-
ВЗВЕШЕННЫЙ ОБМЕННЫЙ 

КУРС!

НУ ЧТО, 
ВРОДЕ ВСЁ 
КАК НАДО!
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 Машина Стирлинга — разновидность те-
плового двигателя, изобретенная Робертом 
Стирлингом в 1816 году. Лавлейс пользуется 
(устаревшими) логическими обозначениями, 
размышляя, принадлежат ли каламбуры к ма-
тематическому множеству «поэзия».

Бэббидж живо интересовался каламбура-
ми, посвятив им целую главу автобиографии, 
весьма полезная схема из которой показана 
справа — во всяком случае, пока я на нее не по-
смотрела, следующая шутка вовсе не казалась 
мне смешной.

Данный фрагмент может служить примером тройного 

каламбура.

Некий джентльмен заглянул как-то поутру в дом к леди, 

сестра которой была необычайно красива, и обнаружил 

хозяйку сидящей за письменным столом. Накрыв ладо-

нью звонок для вызова прислуги, он попросил хозяйку 

дома ответить, что общего между его тростью, ее се-

строй и устройством под его пальцами.

Материал его трости — { cane (тростник)

Cain (Каин)  },

 братом которого был { 
a bell (звонок) 

a belle (красавица
Abel (Авель)

 }.

МОЖНО 
НАЗВАТЬ ЕЕ 
МАШИНОЙ 
СТЕРЛИНГА!

КАЛАМБУРЫ      ПОЭЗИЯ…
КАЛАМБУРЫ     ПОЭЗИЯ…

РАЗУМЕЕТСЯ, МОДЕЛЬ 
МОЖЕТ НЕ ОТРАЖАТЬ 
РЕАЛЬНУЮ СИТУАЦИЮ 

ВО ВСЕХ ДЕТАЛЯХ.

ГЛУПОСТИ КАКИЕ!

СНИЖАЮ 
ПРОЦЕНТНЫЕ 

СТАВКИ ДО 1,5%.

ЭКОНОМИЧЕСКИЙ 
ИНДИКАТОР НЕ РЕАГИРУЕТ! 

ПРОБУЮ ЗАМОРОЗИТЬ 
НАЛОГИ!

ЧУЧУХЧУЧУХЧУЧУХЧУЧУХЧУЧУХ!ЧУЧУХ!ПШПШШШШШШШШШШ…Ш…



РАБОЧ
ИЙ КЛАС

С
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 Рисуя эту экономическую модель, я вдохновлялась чудесным Гидравлическим компьютером 
Филлипса4.

Нет эффекта ! 
Запускаю 

количественное 
смягчение !

ОБМЕННЫЙ КУРС

ИМПОРТ

ЭКСПОРТ

 ИНЖЕКТО 
СТИМУЛО

Нет эффекта ! 
Продолжай 

снижать ставки !

ПИ-ПИ-ПИПИ-ПИ!-ПИ!

ЧЧУУЧЧУУ Х! 

ПШШШШШШ…

ЧЧУУЧЧУУ Х! Х! 



Приближаемся 
к ставке 0% !!!

Это безумие ! 
До такого мы еще 

не опускались !
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Р 
В

ЧУЧУ Х! Х! ЧЧУУЧЧУУ Х! Х! ЧЧУУЧЧУУ Х! Х! 

ПРОЦЕНТНАЯ СТАВКА

РУКОВОДСТВО БАНКА

ИНФ ЛЯЛЯЦИЯ

Долго она так 
не продержится !

ПШПШШШШШШШШШШ…Ш…
Погоди — угроза

ГИПЕРВЕНТИЛЯЦИИ !!!
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 «Прыжком дохлой кошки» называют кратковременный подъем курса акций после его паде-
ния до нижней отметки. Как говорится, «даже дохлая кошка подпрыгнет, если упадет с большой 
высоты». 

Прыжок 
дохлой 
кошки

БЛБЛ ЫЫ СЬ!СЬ!
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 «Фискальный мультипликатор» — это мера влияния государственных трат или снижения на-
логов на производительность экономики. Мультипликатор, равный единице, соответствует эко-
номической модели, где $1 гострат увеличивает ВВП страны также на $1. Любимое развлечение 
экономистов — пытаться привязать фискальный мультипликатор к каждому действию прави-
тельства и к каждому снижению налогов. Однако, поскольку обособить эффект единичного воз-
действия среди хаоса современной экономики невероятно сложно, мнения о реальных значени-
ях мультипликаторов у всех разные. Ни одни дебаты, посвященные стимулированию экономики 
или снижению налогов, не обходятся без споров о фискальном мультипликаторе.

В 2012 году Международный валютный фонд охватила паника — экономисты заново просчи-
тали модель, задающую меры жесткой экономии для многих европейских стран, и обнаружили, 
что мультипликатор при этом составит не 0,5 (50¢ потерь ВВП на $1 сокращения трат), а около 
1,7 (1,70$ потерь на $1 сокращения трат). Впрочем, на деле все может оказаться совсем иначе.

НАВЕРНОЕ, 
ПРОСЧИТАЛИСЬ 
С ФИСКАЛЬНЫМ 

МУЛЬТИПЛИКАТОРОМ…



 Эдвард Шепард в своей биографии Ван Бюрена утверждает, 
что нью-йоркские финансисты обвиняли в крахе экономики го-
сударственную инициативу перехода к бумажным деньгам.

Несправедливо, говорили они, считать чрезмерное раз-
растание торговой отрасли корнем всех бед, на деле про-
истекающих из «непродуманной политики замещения ме-
таллических денег бумажными. Эта ошибка правительства 
[…] нанесла больше ущерба, нежели чумные поветрия, 
опустошавшие наши улицы, или пожары, обращавшие их 
в прах».
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Экономическая модель обрушилась на беспечное 
население!!! Ничто не сравнится со слепой мощью 
Джаггернаута, сметающего все на своем пути!!!



23 процента

де
фол

т

 Дефицит подразумевает, что ...

реальные инвестиции

тот факт

 … реальный пример альтернативной 

стоимости. Таким образом, если еще 

одна пушка обойдется в 10
0 упаковок 

масла, альтернативная стоимость

Многие из штатов объявили де-

фолт, что разозлило британских 

кредиторов. На краткий период 

времени Соединенные Штаты 

ушли с международных денежных рынков. Лишь в конце 

1840-х американцы вернулись на эти 

рынки. Дефолты, наряду с другими 

последствиями кризиса ...

КОРОЛЕВСКИЕ САДЫ

ПРАЗДНИК

ИЛЛЮМИНАЦИИ
ПРЕДСТАВЛЕНИЕ

45000 ОГНЕЙ

ДНЕМ И НОЧЬЮ!!!

КОСТРЫ И САЛЮТЫ

ПОНЕДЕЛЬНИК
ПОСТ

         АЗДНИЧНАЯ ИЛЛЮМИНАЦИЯ!

М-Р ГРИН

возДушном шаре

РОМАН И НАУЧНОЕ РОМАН И НАУЧНОЕ ИССЛЕДОВАНИЕИССЛЕДОВАНИЕ

ПАРАШЮТ
ий механизм

 ские   сады

меж
ду

на
ро

дн
ые д

ен
еж

ны
е
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лошадиные силы

лошадиные силы

   27A—139M
(161) Для каждого процесса нужен отдельный бланк.

Следующая схема подходит для многих произ-

водств:
           Процесс (                   )  Производство (                      )

                Место (                    )  Имя (                     )
                   дата                              183

План работ с описаниями инструментов или ма-

шин, если это требуется.Количество людей, необходимое для обслужива-

ния машин.
Являются ли операторы мужчинами (            ) жен-

щинами (            ) или детьми (      )? Если состав 

смешанный, каковы пропорции?Какую оплату получает каждый? (    ш. п.) 

(    ш.    п.) (    ш.    п.) на чел.Сколько (                ) часов в день они работают?
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 Бланки были придуманы до Чарльза Бэббиджа (первой их взяла на вооружение налоговая 
служба Франции), однако именно Бэббидж в своей книге «Об экономике машиностроения и произ-
водства» предложил использовать бланки в оперативных исследованиях:

Желательно заранее подготовить списки вопросов, оставив для ответов пустые поля — за-
полнять их можно быстро, ибо в большинстве случаев ответы являются обычными числами.

Следом за этой рекомендацией в книге показан несложный бланк для использования при фа-
бричной инспекции.

Бэббидж идет по следам 
разрушений!

БОЖЕ МОЙ!

НАДЕЮСЬ, НИКТО 
НЕ ЗАМЕТИЛ, ЧТО В НАШУ 

МОДЕЛЬ ВКРАЛАСЬ 
МАЛЕНЬКАЯ ОШИБКА…

ДЕЛАЙ ЗАПИСИ!!!ДЕЛАЙ ЗАПИСИ!!! ВОТВОТ БЛАНК!!!БЛАНК!!!
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 Леди Лавлейс была отважной наездницей; вот как она отзывается о своем любимом жеребце:
Тэм О’Шантер […] совершенно дикий и выглядит очень норовистым, когда стоит в конюшне 
с прижатыми ушами, стиснутыми зубами и горящим взглядом… Тэм О’Шантер — настоящее 
сокровище; люди поражаются, глядя, как я иногда пускаю его во весь опор. Они говорят, что 
это достойное зрелище, да и самому Тэму милее всего хороший галоп. Однако, распалившись, 
он делается столь непокорным, что я с ним едва справляюсь, а справиться я могу практически 
с чем угодно. Впрочем, обычно Тэм довольно спокоен; лишь во время безудержной скачки он 
становится буйным — и, сказать по правде, таким он мне нравится больше всего.

К

Р
А

к

ЧУЧУХ!ЧУЧУХ!ЧУЧУХ!ЧУЧУХ!ЧУЧУХ!ЧУЧУХ!
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 Экономическая модель следует по кривой составленного Жан-Полем Родригом графика раз-
вития пузыря в экономике, который делится на четыре фазы: скрытую фазу, фазу осведомлен-
ности, фазу мании и фазу сдувания.

Все силы достойных чле-
нов парламента брошены 
на борьбу с кризисом!

Поднажмите, 
джентльмены !

…а народ смиренно 
ждет результатов.

Пам-
пам пам-
парам… 

Э?

Это 
что-то 

новое…

ПИК П
АРАДИГМЫ

ПИК П
АРАДИГМЫ

Замечательно !

Она 
работает ! Мы 

спасены !

Покупайте !

Черт !

Спасайся 
кто может !

Беда ! 
Беда !

ОПРОСЫ
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 Изгнанный из Германии Карл Маркс вместе с Союзом коммунистов сочинили свой «Мани-
фест Коммунистической партии» в пабе «Красный лев», в Сохо, зимой 1847 года. Шел самый 
разгар «голодных сороковых», и над странами Европы витал дух революции.

В примечаниях к «Капиталу» Маркс часто ссылается на работу Бэббиджа «Об экономике ма-
шиностроения и производства», особенно в той ее части, где Бэббидж в довольно пессимистичном 
духе развивает теорию Адама Смита о разделении труда. Именно Бэббидж отметил, что фабрич-
ная система не только повышает эффективность производства, но и снижает планку трудовой 
квалификации, удешевляя рабочую силу и делая ее легко заменимой.

Тем временем в пабе…

ТОВАРИЩИ !

Капитализм вынашивает семена 
собственной гибели ! Революция станет 

локомотивом истории…

ВОССТАНИЕ!ВОССТАНИЕ!

Б

А

Б

Х
!

А

КРАС
НЫЙ

 ЛЕВ

Как считаете, 
товарищ, это 
олицетворяет 

вымирание 
аристократии?

ВПЕРЕД, 

КОЛЕСО 

ИСТОРИИ !
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 В 1830-х годах Бэббидж предложил железнодорожным ведомствам Ливерпуля и Манчестера 
оборудовать локомотивы защитным клином («скотосбрасывателем»). Как обычно, его идея так 
и осталась на бумаге, а некоторое время спустя скотосбрасыватель переизобрели другие инже-
неры.

ЧЧУУЧЧУУХХ
ЧЧУУЧЧУУХХ

Это просто 
УЖАСНО !

Моя бедная 
модель наверняка 

страшно 

изувечена этими 
столкновениями !

Почему 
я не снабдил 

ее какой-
нибудь 

защитой…

Чем-то вроде… 
щитка… чтобы 

отклонять удары…

Конечно, 
можно было 

поставить его 
спереди и…

ТЕМ ВРЕМЕНЕМ…

Чую запах 

ПАРА.

НЮХ
НЮХ
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ЧЧУУЧЧУУХХ!!ЧЧУУЧЧУУХХ!! ЧЧУУЧЧУУХХ!!

ОДНАКО, УЖ 
НЕ ГРАФИНЯ ЛИ 
ЭТО ЛАВЛЕЙС…
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 ИЗАМБАРД КИНГДОМ БРЮНЕЛЬ заслужил столь объемное примечание, что сюда оно 
не поместилось5.

ЧЧУУЧЧУУХХ!!ЧЧУУЧЧУУХХ!!ЧЧУУЧЧУУХХ!!

ЧЧУУЧУХ!!
УУ УУУУТТТ !!
ПШ
ШШ
Ш!

Похоже, вам 
не помешал бы 

ИНЖЕНЕР.

ДИН-Д
ОН!
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 К сожалению, мне не удалось выяснить, была ли Ада Лавлейс знакома с Изамбардом Кингдо-
мом Брюнелем, но, учитывая, что оба были друзьями Бэббиджа, это вполне вероятно. По край-
ней мере, Лавлейс восхищалась инженерным талантом Брюнеля: «Относительно пневматиче-
ской железной дороги [Брюнеля] — […] мы тщательно изучили каждую часть механизма, сверя-
ясь с чертежами. Аппарат и его компоновка поражают своей простотой и одновременно потря-
сающей изобретательностью и рабочим потенциалом».

 Брюнель назвал установленные на своих локомотивах тормоза «приемлемо бесполезными», 
отчитываясь перед парламентским комитетом по безопасности в 1841 году. Возможно, по чисто-
му совпадению, его девизом было «Вперед!».

 Брюнель гипотетически едет «на всех парах, что ему подвластны», в замечательной истории 
с участием Бэббиджа6.

ЧУЧУХ!ЧУЧУХ!ЧУЧУХ!ЧУЧУХ!ЧУЧУХ!ЧУЧУХ!

Если бы 
не штамповка 

«Бэббидж» на раме 
этой штуковины…

Уж не мой ли 
старый движок он 

приспособил для своего 
«эксперимента»?

Да. Обнаружив, 
что тормоза 
не работают, 

я поняла, что без 
вас не обошлось.

Я бы сказал, 
они приемлемо 

бесполезны…

Лишь одному 

устройству во всей 
Англии хватит 

движущей силы, 
чтобы противостоять 

этой машине !
Если вы 

будете так 
любезны…

На всех парах, 

что мне 

подвластны, 
Ваша Светлость.
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ФФРРРРРР!! Эй, люди, 
не стойте 
на пути 

ПРОГРЕССА !!!

Как ясно 
следует из этих 

уравнений, 
отклонив силу 

под косым углом 
к направлению 
хода машины, 

мы снизим урон 
от столкновения, 
и тогда скорость 
едва ли придется 

сбавлять !

Вы такой умный, 
мистер Бэббидж !

Но ваша МОДЕЛЬ 
уничтожила мой бизнес, 

вы, МАТЕМАТИЧЕСКИЙ 

МОНСТР ! Кругом 

руины !

МОДЕЛЬ?..

ХЛОП!

Лавлейс !
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ППИИУУМММ!М!

БАНК АНГЛИИБАНК АНГЛИИ
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 Банк Англии издавна нянчится с идущими вразнос экономическими моделями. Едва ли не 
сразу после своего основания он уже забрасывал деньгами банки, погоревшие в 1720 году из-за 
лопнувшего пузыря «Компании Южных морей». Карикатура на стр. 96 посвящена другой знаме-
нитой операции по спасению банка, уже в 1890 году, — на поруки был взят банк братьев Бэринг, 
продержавшийся затем еще сотню лет, вплоть до катастрофического краха в 1995-м, когда един-
ственный банкир потерял на спекуляциях столько денег, что разорил весь банк. Однако в этот 
раз «старая леди с Триднидл-стрит» помочь отказалась.

МЕСТО  МЕСТО  

ГЕРЦОГА ГЕРЦОГА 

ВЕЛЛИНГТОНАВЕЛЛИНГТОНА

МЕСТО МЕСТО 

ГЕРЦОГА ГЕРЦОГА 

ВЕЛЛИНГТОНАВЕЛЛИНГТОНА

КОРОЛЕВСКАЯ БИРЖАКОРОЛЕВСКАЯ БИРЖА

PLUS  CA
PLUS  CA

 CHANGE
 CHANGE



Чертовски 
жаль.
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В такой 
аварии уцелеть 
невозможно !

Пусть это будет 
нам уроком на пути 
дальше, к новым…

Как обычно, 
все мои теории 

подтвердились !

ПИУММ!



БАНК АНГЛИИБАНК АНГЛИИ
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Это было 
созидательное 

разрушение ! 
Наладим 

условия для 
производства, 
и экономика 

пойдет в рост…

Привет, Бэббидж !

О, Брюнель ! 
У меня кое-что 

есть для вашего 
локомотива… Новые 

технологии, 
говорите…

Итак, Лавлейс, 
поздравляю 
с очередной 

победой 
математики !

Хорошо, что 
мы были 

рядом и всё 
исправили !

Не 
оборачивайся.ГРОХОТГРОХОТ ХРУСТ…ХРУСТ…

БАНК АНГЛИИБАНК АНГЛИИ
БАНК АНГЛИИ
БАНК АНГЛИИ
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 За крахом 1833 года последовали другие разрушительные финансовые кризисы: сперва ве-
ликий железнодорожный пузырь 1840 года, затем кризисы 1857, 1866, 1873, 1884, 1893 и 1896 
годов. Экономические неурядицы XIX века закончились лишь на исходе столетия — чтобы усту-
пить место кризисам века XX.

УУРРАААААААА!!УУРРАААААААА!!
УУРРАААААААА!!

УУРРАА
 А ААА    А    А!!

УУ   Р   Р
  А  А
   А   ААА   А   А!!

УУ   Р   Р
  А  А   А   А  А  А А А!!

ДЖЕНТЛЬМЕНЫ, 
ПРИНЯТЫЕ МЕРЫ 
ГАРАНТИРУЮТ, 

ЧТО ТАКОЙ КРИЗИС 
НИКОГДА БОЛЬШЕ 
НЕ ПОВТОРИТСЯ!

ЧТО Ж, НАША ЗАТЕЯ 
ОПРЕДЕЛЕННО СРАБОТАЛА!

ВСЁ ОПЯТЬ В НОРМЕ, 
ДА ЕЩЕ И ОТМЕЧЕН 

19-ПРОЦЕНТНЫЙ РОСТ 
ЭКОНОМИКИ!

ЕСТЕСТВЕННО!
НУЖНО БЫЛО

ЛИШЬ ВОЗРОДИТЬ 
ИНТЕРЕС 

К ИНВЕСТИЦИЯМ 
В ПРОГРЕССИВНЫЕ 

ТЕХНОЛОГИИ!

ПОКУПАЙТЕ!

ПЯТЬ АКЦИЙ

ПЯТЬ АКЦИЙ

КАМПДЕН + ВИНДЗОР
ЖЕЛЕЗНАЯ ДОРОГА

ЛОНДОН И ГРИНВИЧ

ЖЕЛЕЗНАЯ ДОРОГА

Ж
ЕЛЕЗНА

АКЦИ

РАГБИ, ДЕРБИ И МАНЧЕСТЕР

ЖЕЛЕЗНАЯ ДОРОГА
ЖЕЛЕЗНОРОЖНАЯ

АКЦИЯ

10 АКЦИЙ

БЛАГОДЕНСТВИЕ НАВСЕГДА!

Конец…
…или еще нет?!!
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Бэббиджа крайне раздражало, что две его Машины постоянно путают, и он был 
бы не рад моему вкладу в эту неразбериху. Однако, что поделаешь если «Разностная 
Машина» звучит куда круче.

 ПРИМЕЧАНИЯ 

1. Чарльз Бэббидж обеспокоен, все ли всё правильно поняли насчет Разностной Ма-
шины, и хочет окончательно прояснить этот вопрос. 

Законченная Разностная Машина 
с принтером, построенная силами 
лондонского Музея науки.

РАЗНОСТНАЯ МАШИНА — 
ручное суммирующее устройство, 
вычисляет и печатает таблицы 

логарифмов с помощью 
разностного метода. 

Я разрабатывал эту машину 
с 1824 по 1833 год.

В 2000 году 
ее наконец 
построили 
по моим 

чертежам.

Шедевр 
мысли, 

конечно же !

Пробный фрагмент 
Разностной Машины, 
построен в 1832 году.

Но это просто игрушка 
рядом с полностью 

ее заменяющей 
АНАЛИТИЧЕСКОЙ 

МАШИНОЙ…

…Автоматической 
вычислительной 

системой с памятью 
и управлением 

от перфокарт, которой 
подвластна вся мощь 

математики !

Я задумал ее в 1833-м 
и работал над чертежами 
вплоть до своей смерти 

в 1871-м. Из-за халатности 
и предвзятости властей 

построить ее так 
и не удалось !

Подробное описание Анали-
тической Машины смотрите 
в Приложении II.
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2. Мнение, что Лавлейс придумала свою систему игры на скачках вместе с Бэббиджем, 
почти наверняка почерпнуто из (обескураживающе скучных) воспоминаний жены ее 
сына Ральфа:

В числе немногих близких ей людей был Бэббидж, изобретатель счетной ма-
шины; именно их совместные исследования подсказали ей злосчастную идею 
«беспроигрышной системы» ставок на скачках. […] Разумеется, вскоре настал 
ужасный день, когда расчеты полностью провалились и бедная женщина лиши-
лась суммы столь крупной, что так и не осмелилась сознаться в проигрыше мужу. 
Все это явилось причиной многих бед, о которых я больше ничего не могу расска-
зать.

Лично я не могу представить, чтобы Бэббидж (как бы ни был он силен в статисти-
ке) ввязался в игру на скачках. Он был не из тех, кто легко мирится с неопределенно-
стью, и в тяге к азартным играм я бы заподозрила его в самую последнюю очередь! 
Впрочем, нужно отметить, что переписка Лавлейс и Бэббиджа с 1849 по 1851 год (пе-
риод перед болезнью Ады, когда она увлекалась скачками) зачастую носила заговор-
щицкий характер:

Мне не стоит более откладывать известие, что от лекарств Эразмуса Уилсона 
больному стало заметно лучше. Однако его здоровье сейчас настолько хрупкое, 
что я хочу последовать предложенному вами плану, отправив больного на обсле-
дование к вашему другу-врачу сразу же по возвращении в город. На мой взгляд, 
это крайне важно. Следует прибегнуть к самым обстоятельным лечебным проце-
дурам, иначе все возможности как-либо наладить средства к жизни будут исчерпа-
ны. — В спешке, ваша А. Л.

Возможно, я воспринимаю это письмо предвзято… В конце концов, Эразмус 
Уилсон был реальным врачом, практиковавшим в то время. Однако выражение 
«средства к жизни» наводит меня на мысль, уж не пыталась ли Ада найти для себя 
тайный источник денег — скажем, планируя расстаться с лордом Лавлейс? До при-
нятия в 1882 году «акта об имуществе замужних женщин» все имеющиеся у жены 
средства, включая заработанные ею, считались собственностью мужа (как, в сущ-
ности, и сама женщина), поэтому тайник с деньгами был бы весьма полезен. Без 
сомнения, Бэббидж прекрасно знал, что Ада была несчастлива в браке, — через не-
сколько лет после ее смерти он, не скупясь на всевозможные обвинения, говорил 
случайному знакомому: «Я обнаружил, что дьявол Байрона не обошел Аду стороной 
и что, заключив неудачный брак с лордом Лавлейс, она прониклась к нему глубокой 
неприязнью; надо сказать, схожие чувства питала она и к своей матери. По-видимо-
му, между матерью, женой и мужем царила тройная антипатия». Этот поразитель-
ный документ (моя личная находка, проливающая немало света на жизнь наших 
героев) находится в Приложении I.

Мать Лавлейс, леди Байрон, как до, так и после смерти Ады прилагала уйму уси-
лий, стараясь раздобыть и уничтожить ее письма за тот скандальный, пропитанный 
опиумом период. Бэббидж, не скрывая раздражения, отказал леди Байрон в помощи. 
Думаю, он и сам мог уничтожить часть этих писем; Лавлейс была склонна разражаться 
странными, тревожащими тирадами, находясь во власти скачков настроения и хими-
ческих веществ. Возможно, ее недолгая карьера игрока на скачках являлась признаком 
биполярного расстройства, которое посмертно приписывают ей многие доморощен-
ные психологи, включая и меня.

3. Бэббидж описал скоростную канатную почту в своей знаменитой книге «Об экономи-
ке машиностроения и производства»:

Вообразите ряд высоких столбов, установленных с частым интервалом (скажем, 
через каждые сто футов) и, насколько это возможно, по прямой линии, соеди-
няющей два почтовых города. Через подходящие держатели, зафиксированные 
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на каждом из столбов, нужно про-
тянуть железную проволоку; при 
этом через каждые три-пять миль 
(по мере целесообразности) ее 
следует крепить к особо прочному 
держателю, способному обеспечить 
натяжение. Возле каждой из этих 
последних точек должен распола-
гаться домик со служащим. Узкий, 
сделанный из жести цилиндриче-
ский футляр с письмами может 
перемещаться по проволоке, будучи 
подвешен на двух колесиках; для 
этого нужно, чтобы конструкция 
футляра позволяла колесикам бес-
препятственно проходить через 
держатели.
Натянутая проволока подойдет 
и для создания более скоростных 
видов телеграфной связи. Если 
воспользоваться шпилями неко-
торых церквей, соединив их через 
промежуточные станции с неким 
большим центральным зданием — например, с верхушкой собора Святого Пав-
ла, — и разместить на каждом из шпилей аппарат, к которому приставлен служа-
щий, можно сократить затраты на двухпенсовую почту, раз в полчаса пересылая 
сообщения в пределах значительной части столицы.

4. В 1949 году выпускник Лондонской школы экономики Билл Филлипс построил в га-
раже своей домовладелицы в Кройдоне идеальную экономическую модель. Для ими-
тации денежных потоков в этом семифутовом конгломерате из трубок, клапанов, на-
сосов и вентилей использовалась вода. Агрегат получил название MONIAC — в честь 
ENIAC, одного из первых (не гидравлических) компьютеров. В качестве учебных по-
собий было построено несколько таких моделей; Кембриджский университет демон-
стрирует свой MONIAC раз в году.
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Как работает MONIAC

Национальный доход (1), или ВВП, обозначает все деньги в стране. Насос гонит его 
вверх по циркуляционной трубе (2), после чего ВВП ласковым дождиком льется через 
всю экономику. Некая его часть сразу же уходит к достойному правительству в виде 
налогов (3) — их величина регулируется с помощью вентиля налоговой ставки (4). 
Остальное течет дальше, где практичная общественность, принимая разумные и взве-
шенные решения, переводит часть средств в сбережения (5), а часть — в потребитель-
ские расходы (6). Сбережения проходят через резервуар инвестиционных фондов (7) 
вместе с государственными излишками, если они есть (пауза для здорового смеха). 
Обратите внимание на функцию предпочтения ликвидности (8), которая определяет, 
сколько средств задерживается в резервуаре, а сколько возвращается назад, в могучий 
водопад экономики (9).

Там же в него возвращаются уплаченные ранее налоги, перешедшие в государ-
ственные траты (10). Часть денег откачивается в виде расходов на импорт (11), по-
полняя иностранные бюджеты (12), — откуда они посредством экспорта (13) частично 
возвращаются назад, в ве-
ликий экономический оке-
ан ВВП (1).

Кроме того, работу 
MONIAC усложняют хи-
трые устройства, связы-
вающие вышеупомянутые 
великие события между со-
бой, — в большинстве своем 
они слишком затейливы для 
этого рисунка. Здесь пока-
заны лишь соединенный 
с вентилем поплавок (14), 
увеличивающий поток госу-
дарственных трат при росте 
ВВП, а также функция про-
центной ставки (15), при 
снижении которой поток 
инвестиций растет, а поток 
сбережений уменьшается, 
что ведет к росту потребле-
ния. Все это является на-
глядной иллюстрацией зна-
менитого уравнения: 

ВВП = П + И + Г + (Э — М)

Валовой внутренний продукт = 
Потребление + Инвестиции + Государственные расходы +  (Экспорт—иМпорт)
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5. Чуть выше 
полутора ме-
тров ростом, 
но при этом со-
здатель огромней-
ших, длиннейших 
и оригинальнейших 
сооружений в самых 
разных инженерных ка-
тегориях, головная боль 
подрядчиков, поглоти-
тель кофе и сигар, уникум, 
спящий по четыре часа в сут-
ки, — о да, великий инженер 
Изамбард Кингдом Брюнель 
по праву заслужил столь объем-
ное примечание.

Инженерную карьеру он начал 
в девятнадцать лет, помогая своему 
отцу, Марку Брюнелю, про-
кладывать первый в мире 
туннель, проходящий под 
руслом реки. Однажды 
прорвавшая грунтовый по-
толок вода унесла юного инже-
нера — он не погиб лишь чудом. 
Согласно некрологу Брю-
неля, опубликован-
ному тридцать лет 
спустя в журнале 
Spectator, туннель 
под Темзой был
«…памятником науке и предостережением 
для капиталистов»; пожалуй, эту фразу мож-
но отнести и к дальнейшей карьере Брюне-
ля. Далее в некрологе сказано: «Способ-
ность ясно уловить новую идею и быстро 
обогатить ее деталями в его случае была, 
наверное, до опасного выдающейся. 

В ЧИСЛЕ его РАБОТ:
Туннель под темзой

Большая западная железная дорога
Вокзал паддингтон

200 миль железной дороги
Королевский мост альберта

Клифтонский подвесной мост
Пароход «Грейт британ»

Пароход «Грейт истерн»



Изамбард К ингдом 

Брюнель
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Загоревшись идеей грандиозного проекта и в пылу вдохновения изыскав весьма от-
чаянные пути к желанной цели, он работал, не страшась возрастающих трудностей, — 
итогом становилось очередное научное чудо, которое привлекало внимание всего 
мира, но слишком часто несло убытки всем финансово заинтересованным сторонам».

В 27 лет Брюнель получил должность главного инженера Большой западной же-
лезной дороги и проложил близ местечка Бокс-Хилл самый длинный в мире туннель, 
идущий через скальную породу. Затем он спроектировал пароход «Грейт Британ» — 
первое в мире судно с металлическим корпусом и гребным винтом для плавания через 
Атлантику, а также строил всевозможные мосты, железные дороги, корабли и прочие 
монументальные сооружения, по сей день украшающие облик страны.

Оглядываясь назад, мы видим в Брюнеле святого покровителя героической вик-
торианской инженерии. Его коллеги, более озабоченные финансовой стороной во-
проса, питали к Брюнелю смешанные чувства. Автор опубликованного в журнале The 
Engineer некролога замечает: «Всем его проектам сопутствовала дерзость, переходя-
щая в профессиональную самоотдачу, что почиталось многими из его современников 
за безрассудство».

6. Изамбард Кингдом Брюнель и Чарльз Бэббидж были хорошими друзьями и время 
от времени сотрудничали. Брюнель даже предлагал Бэббиджу свою помощь в построй-
ке упрощенного варианта Разностной Машины — в качестве шага, приближающего 
создание Аналитической Машины. Брюнель писал: «Ваше имя всегда будут связывать 
со счетной машиной, и наступит день (наверное, еще при нашей жизни), когда ваши 
обширные замыслы можно будет воплотить, причем если сдвинуть дело с мертвой 
точки, эта возможность станет близка к вероятности […]. Стоит дать системе старт, 
и свежие идеи не заставят себя ждать».

Бэббидж, в свою очередь, взялся провести некоторые исследования быстроход-
ности и надежности ширококолейной железной дороги Брюнеля, для чего последний 
одолжил ему вагон, который Бэббидж начинил измерительными приборами собствен-
ного изобретения.

Раннюю, ковбойскую эру железных дорог, а также характеры обоих изобретате-
лей хорошо иллюстрирует случай с едва не произошедшей аварией, упоминаемый 
в автобиографии Бэббиджа. Необоримая мощь мистера Брюнеля против незыблемо-
го объекта мистера Бэббиджа:

В одно из воскресений — фактически, единственных безопасных для этого дней — я решил 

исследовать эффект крупного добавочного веса. Для этого велел подцепить к моему экспе-

риментальному вагону три товарных вагона, груженных тридцатью тоннами железа. […]

Я ждал отправления единственного воскресного поезда, беседуя со служащим, который 

потратил немало усилий, заверяя меня, что, по какой бы линии мы ни поехали, нам ничего 

не угрожает, ибо — отметил он, когда поезд тронулся, — до пяти вечера ни на одной из линий 

не будет паровозов, кроме нашего.

Пока мы переговаривались, мой слух, сделавшийся необычайно чувствительным к шу-

мам далеких поездов, отметил приближение паровоза. Я сообщил об этом служащему, 

но тот, ничего не слыша, ответил: «Сэр, это невозможно». «Возможно это или нет, — ска-

зал я, — но паровоз едет сюда и через несколько минут мы увидим его пар». Вскоре шум 

усилился и стал очевиден для нас обоих; наши обеспокоенные взгляды устремились туда, 

откуда он раздавался. На горизонте замаячило облачко пара; вскоре я понял, по какой 

из линий движется к нам паровоз, и обернулся взглянуть на реакцию моего спутника. На-

конец он, чуть изменившись в лице, признал: «Действительно, поезд на северной линии».

Понимая, что возле депо паровоз остановится, я кинулся туда со всех ног. Я увидел паро-

воз без вагонов и перемазанного сажей Брюнеля, который только что с него спустился. Мы 

обменялись рукопожатиями, и я поинтересовался, почему мой друг прибыл сюда столь не-

обычным способом. Брюнель ответил, что он спешил от Бристоля в надежде попасть на един-

ственный поезд, идущий от самого дальнего из открытых участков пути, но опоздал. «К сча-

стью, — продолжил он, — я обнаружил там этот паровоз, арендовал его и всю дорогу мчался 

со скоростью 50 миль в час».



* Не будучи легендарным инженером, сверхгением или кем-то вроде того, я вполне уверена, что 
ни Бэббидж, ни Брюнель не вышли бы из этой ситуации «победителями».

Тогда я рассказал ему, что лишь по случайности мы не встретились с ним, летящим при 

50 милях, на одной линии, и что я подцепил к своему паровозу экспериментальный вагон 

и три тонны железа. Затем я спросил, как бы он поступил, обнаружив, что навстречу ему, 

по той же линии, идет паровоз.

Брюнель ответил, что он бы мчался на всех парах, какие ему подвластны, чтобы стол-

кнуть встречный паровоз с путей за счет превосходящей скорости своей машины.

Впрочем, если бы столкновение произошло, паровоз Брюнеля был бы, по всей веро-

ятности, сметен с рельсов превосходящим импульсом моего поезда, а мой эксперименталь-

ный вагон оказался бы погребен под грудой железа из вагонов, идущих следом*.

«Северная звезда», первый локомотив Большой западной железной дороги Брюнеля. В ту пору 
локомотивам давали замечательные имена — среди поездов Брюнеля были «Вулкан», «Эол», «Лев», 
«Атлант», «Орел», «Аполлон», «Венера», «Змей», «Гадюка» и «Громовержец»
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 Я не раз приходила в замешательство, встречая в документах XIX века слово «компью-
тер». Например, в 1825 году Фрэнсис Бейли предупреждал: «Значения в остальных таблицах 
посчитаны всего лишь одним компьютером», а объявления по поиску оценщиков гласили, 
что нужен «…хороший компьютер». Конечно же, компьютерами называли выполняющих 
утомительные расчеты людей, на замену которым Бэббидж и придумывал свои машины1.

 Луддиты, также известные как «разрушители машин», были ткачами, которые собира-
лись в отряды и уничтожали автоматические станки, отнимавшие у них работу2.

ЛУДДИТЫ!
ЛЛУУДДДДИИТТЫЫ!!

Тихий математи-
ческий вечерок 
возле Машины…

И тут внезапно…

КОМПЬЮТЕРЫ 
ОСАЖДАЮТ 
МАШИНУ !!!

КОМПЬЮТЕРЫ !!!

Вандалы !

ЛУДДИТЫ !
Математики, которых 

Машина оставила 
без работы !

Верните счетную 
линейку — во имя 
палочек Непера !

Король 
Лудд !

Смерть 
счетным 
машинам !

?
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 «Своеобразная ирония» заключается в том, что отец Ады, лорд Байрон, был одним из извест-
нейших защитников движения луддитов3.

Мы должны 
защитить 
Машину !

Только через 
наши трупы, 
головорезы !

Есть в этом 
своеобразная 

ирония…

НЕ-Е-Е-Е-Е-Е-Е-Е-ЕТ !!!
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ТУК
ТУК

ЭЙ!
НУ!

ФУ!

ВЫ ЖЕ ЦАРАПАЕТЕ 
ПОЛИРОВКУ!!!
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 К викторианским «компьютерам» следует обращаться «леди и джентльмены», ибо немалую 
их часть составляли женщины4.

 В своем труде «Об экономике машиностроения и производства»5 Бэббидж обращается к лудди-
там с краткой лекцией, указывая, что, если избавиться от фабрики в одном месте, она просто- 
напросто возникнет в другом, и результатом будет не только уничтожение рабочих мест в своем 
районе, но и трудовая конкуренция со стороны других областей.

Крайне важно, чтобы самые разумные представители рабочего класса разобрались, на-
сколько верны эти взгляды, ибо если оставить сей вопрос без внимания, злонамеренные 
личности могут увлечь весь класс путем, который благовиден внешне, но в сущности проти-
воречит интересам рабочих.

ЛЕДИ И ДЖЕНТЛЬМЕНЫ, 
ДАВАЙТЕ ПОГОВОРИМ КАК 

МАТЕМАТИКИ!

Одну лекцию спустя… ИТАК, ВАШИ ДЕЙСТВИЯ 
ЭКОНОМИЧЕСКИ 

БЕСПОЛЕЗНЫ. 
ДАЛЬНЕЙШИЕ 

ДОКАЗАТЕЛЬСТВА, 
КАК ВИДИТЕ, 
ИЗЛИШНИ…

ВЫ СОВЕРШЕННО ПРАВЫ, СЭР, 
ИНОЙ ТРАКТОВКИ И БЫТЬ 

НЕ МОЖЕТ. СПАСИБО.

НЕ ЗА ЧТО!

ТАК ГОРАЗДО 
ЛУЧШЕ, ЧЕМ 
БЫЛО ТОГДА 

В МАНЧЕСТЕРЕ!

МОЖНО ВЗЯТЬ 
КУСОЧЕК ТОРТА 

ДЛЯ МОИХ ДЕТЕЙ? 
ОНИ ТРИ ДНЯ 

НИЧЕГО НЕ ЕЛИ!

Ч.Т.Д.
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 ПРИМЕЧАНИЯ 
1. Создавая свои Машины, Бэббидж вдохновлялся методикой организации вычис-

лений, которую придумал на рубеже XIX века француз Гаспар де Прони. Составляя 
по запросу Революционной ассамблеи наиточнейшие логарифмические и тригоно-
метрические таблицы для нужд молодой «научной» республики, де Прони воспользо-
вался теорией Адама Смита о разделении труда и организовал «числовую фабрику». 
Он отобрал маленькую группу опытных математиков, разбивавших сложные расчеты 
на последовательности элементарных действий, вычислением которых занимались 
несколько десятков простых служащих (от них требовалось лишь умение складывать 
и вычитать). Бэббидж, отталкиваясь от этой методики, пошел еще дальше, заменив ма-
тематиков низшей квалификации в буквальном смысле шестеренками своей Машины.

Что же касается де Прони, то после выпуска семнадцати томов беспрецедент-
но точных тригонометрических таблиц обнаружилось, что они никому не нужны — 
власти охваченной реформами Французской Республики постановили, что таблицы 
должны соответствовать радикальной версии новой метрической системы, где, поми-
мо прочих странностей, полному кругу соответствовал угол в 400 градусов.

2. Движение луддитов переживало свой расцвет между 1811 и 1816 годами — главным 
образом на севере Англии. Названо оно было в честь некоего Неда Лудда, персонажа 
то ли реального, то ли мифического (в пользу последнего говорит обратный адрес Луд-
да — «Шервудский лес»). По мере того как в развивающихся центрах производства ста-
новилось все больше «сберегающих труд» механизмов, новые и новые ремесленники 
обнаруживали, что их труд «сберегли» вплоть до полной невостребованности. Негоду-
ющие ткачи собирались в тайные отряды, ломали машины и рассылали угрожающие 
письма с подписью «Генерал Лудд». В заметке с лаконичным заголовком «ЛУДДИТЫ» 
из газеты Chester Chronicle от 8 января 1813 года описан типичный случай того времени:

По городу и окрестностям вновь прокатились волнения и беспорядки, размах 
которых пугающим образом дополняет картину событий, что тревожили покой 
мирных граждан в прошлом году. Не менее восьми жестоких вспышек произо-
шло […] в селениях, лежащих к югу от Трента. Целью нападений было уничто-
жение станков; в каждом из случаев действовали люди в масках, вооруженные 
пистолетами и мечами. Преступники жестоко издевались над жертвами своего 
мщения, угрожая расправой, если те откажутся держать язык за зубами, после 
чего, приставив к несчастным гражданам охрану, разбили принадлежавшие им 
станки и скрылись неопознанными.

В обращенном против луддитов плакате 1812 года с ободряющей подписью «Ста-
рый ткач» отмечен любопытный момент:

Ткачи и прядильщики, вы что, рехнулись?! Вам ли сетовать, если с появлением 
машин среди вашего брата стало вчетверо больше работников — а почему? 
Потому, что благодаря машинам ваши детишки тоже могут зарабатывать себе 
на жизнь, и содержать семью так гораздо проще.

Да, с этим не поспоришь; а уж какими ловкими делаются славные малютки, увора-
чиваясь от огромных вращающихся резаков!

Тысячи военных отрядов были отправлены на север для борьбы с волнениями, 
участникам которых грозила суровая расплата, вплоть до смертной казни.

3. Будто специально, чтобы украсить нашу историю еще одной поэтической изю-
минкой, Байрон посвятил защите движения луддитов свое первое выступление в Па-
лате лордов. Вся его речь сочилась характерным байроническим сарказмом: «…Вместо 
того, чтобы радоваться столь полезным для человечества нововведениям, уволенные 
рабочие в слепоте своего невежества возомнили, будто их приносят в жертву ради со-
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вершенствования машин». Также Байрон написал стихотворение с рефреном «А всех 
королей, кроме Лудда, — долой!»:

Когда ж свою ткань мы соткем и в руках
Мечи на челнок променяем мы вновь,
Мы саван набросим на мертвый наш страх,
На деспота труп, распростертый во прах,
И саван окрасит сраженного кровь.
                                     (Перевод Н. Холодковского)

В ущерб идеальной гармоничности этой истории добавлю, что луддиты уничтожа-
ли машины самых разных видов, но не жаккардовые ткацкие станки — в Англии они 
появились лишь в 1820-х годах, когда времена луддитов миновали. Впрочем, жаккардо-
вые станки были мишенью беспорядков во Франции, а самого Жаккара едва не убила 
толпа разгневанных ткачей.

4. Первой английской женщиной, о которой известно, что она работала «компьюте-
ром», была Мэри Эдвардс, в 1770-х вычислявшая астрономические пункты для Комис-
сии долгот. Поначалу в адмиралтействе считали, что работу выполняет ее муж, но ког-
да он умер, Мэри была вынуждена просить о разрешении работать дальше, чтобы 
обеспечивать семью. Чиновники любезно согласились, сделав ее первой женщиной, 
официально состоящей в штате Королевской обсерватории, — тремя годами раньше 
охотницы за кометами Каролины Гершель. Согласно книге «Женщины в ранней британ-
ской и ирландской астрономии» (Мэри Брюк, 2009), Эдвардс выполняла почти половину 
всех расчетов для «Морского альманаха». А в 1880-х годах Гарвардская кафедра астро-
номии стала нанимать команды вычислителей, состоящие только из женщин.

5. Немалую часть книги «Об экономике машиностроения и производства» Бэббидж посвя-
тил безжалостно эффективной логике разделения труда и закономерному обесценива-
нию этого труда, подходя к вопросу беспощадней, чем это когда-либо делал Адам Смит.

Как мы убедились, эффект разделения труда — 
и для механических, и для умственных опера-
ций — состоит в том, что мы получаем возмож-
ность приобретать и употреблять на каждый 
процесс в точности столько умений и знаний, 
сколько для этого необходимо: незачем тратить 
какую-либо часть рабочего времени человека, 
получающего восемь-десять шиллингов в день 
за умение закаливать иглы, на вращение колеса, 
если простой рабочий готов делать это за шесть 
пенсов в день. И точно так же мы избегаем 
убытков, возникающих, если нанятый квалифи-
цированный математик вынужден тратить свое 
время на элементарную арифметику.

Логарифмическая таблица, посчитанная 
компьютером из плоти и крови



Десятицилиндровая ротационная печатная машина



 
 

ПОЛЬЗОВАТЕЛЯ

ПРИ УЧАСТИИ

ДЖОРДЖ ЭЛИОТ в исполнении мисс Мэриан ЭВАНС, или наоборот.
Специальные гости: Ч. Диккенс, Т. Карлайл, У. Коллинз и другие.

По ПРОСЬБАМ ЗРИТЕЛЕЙ — возвращение И. К. БРЮНЕЛЯ,  великого инженера.
Новые грандиозные декорации и запредельно дорогие механические эффекты!

ЗАГАДОЧНАЯ КИТАЙСКАЯ КОМНАТА

НЕДРА МАШИНЫ
ПЕРФОРАТОРИУМПЕРФОРАТОРИУМ

В финале вас ждут занимательные ПРИМЕЧАНИЯ и РАЗНООБРАЗНЫЕ ФАКТЫ.
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 Радикальный ежеквартальный журнал Westminster Review был основан Джереми Бентамом 
и Джоном Стюартом Миллем. В середине 1850-х его редактором была исключительнейшая Мэ-
риан Эванс.

Я и сейчас вижу ее, как въяве, — волосы до плеч, мягкое кресло вполоборота к очагу, ноги 
закинуты на подлокотники, а в руках корректура; темная комната в глубине номера 142… 
(Уильям Хейл о Мэриан Эванс, колонка «Литературные сплетни» журнала Atheneum 
от 28 ноября 1885 года).

ВВ далеке от славных математических угодий наших ге-
роев пролегает Стрэнд — улица дешевых таверн, со-

мнительных кофеен и еще более подозрительных... авторов!

Редактор радикального журнала
Westminster Review трудится 
над корректурой...

Вам стоит взглянуть 
на последнее распоряжение 

операторов Великой Машины, 
Мэриан ! Это связано с делами 

нашего друга…

…«ДЖОРДЖА».

«Обязательная 
проверка 
текстов»?
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 Мэриан Эванс, более известная потомкам под именем Джордж Элиот, ради литературной 
карьеры перебралась в Лондон году в 1850-м, едва вписавшись во временные рамки нашей Кар-
манной Вселенной — вот уж повезло так повезло.

Возможно, я приуменьшила размер ее великолепного носа; еще она бы не одобрила, как на-
рисованы ее волосы, — в письме от 1849 года она жалуется на самую знаменитую свою прическу: 
«Уничтожив все мои локоны, она сделала так, чтобы с обеих сторон головы торчали эти штуко-
вины — примерно как у сфинкса. Все кругом твердят, что так я выгляжу несравнимо лучше; при-
шлось смириться, хотя себе я кажусь еще страшнее обычного — если такое вообще возможно».

ИИ так... Мэриан 
Эванс решила посе-
тить этот дивный 
новый мир совре-
менных технологий!

Какие 

перемены !

ЛУ
ЧШ
ИЕ ШЕСТЕРНИ

КЛЕМЕНТА

Здесь всё 
иначе, я едва 
понимаю, где 
очутилась…

Все эти… 
Масштабные 

нововведения…
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 Реплики Джордж основаны на вводных словах ее писательского дебюта — повести «Печаль-
ная судьба преподобного Эймоса Бартона», напечатанной анонимно в журнале Blackwood Edinburgh 
за 1856 год.

 «Новую полицию», или муниципальную полицию Лондона, учредил в 1829 году Роберт Пиль. 
Это была первая в мире профессиональная служба охраны правопорядка (раньше город охраня-
ли волонтеры и наемные стражники). Созданная в 1840 году лондонская «пенни-почта» ввела си-
стему почтовых штемпелей и единую стоимость доставки, которую раньше считали для каждого 
письма отдельно. По словам Чарльза Бэббиджа, это он изобрел пенни-почту, предложив идею 
единой стоимости доставки Роуленду Хиллу, который тогда был школьным учителем сыновей 
Бэббиджа, а впоследствии сделался генеральным почтмейстером.

АЭРОСТАТ

Организованный 
ум должен 
без устали 

восхищаться 
«новой 

полицией»…

Ой ! 
Извините !

ВНИМАНИЕВНИМАНИЕ

ВЗРЫВАЮЩИЕСЯ 

ШЛЯПЫ!
ЧУЧУЧУХ!Х! ЧУЧУЧУХ!Х! ЧУЧУЧУХ!Х!

Тимон

АФИНСКИЙ
Дешевой 

почтой !

Всеми 
гарантиями 
мирового 

прогресса…

Бесконечные графики, 
чертежи, сечения 

и проекции, но — увы ! — 
без общей картины…

ППШШШШШШШ!Ш!

БЕТА-
ВЕРСИЯ

боюсь, 
у меня не 

организованный 
ум !

Он грустит 
по отжившим теням 

простых несуразиц…

По старой, 
доброй, затертой, 

живописной 
неэффективности, 

которую всюду 
сменяет гладенькая, 
свежевыкрашенная 

эффективность !
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 В романе «Домби и сын» Чарльз Диккенс ярко описывает, как из-за масштабных проектов вик-
торианской инженерии разрушались лондонские кварталы.

Как раз в те времена первый из великих подземных толчков потряс весь район до самого цен-
тра. Следы его были заметны всюду. Дома разрушены; улицы проложены и заграждены; выры-
ты глубокие ямы и рвы; земля и глина навалены огромными кучами; здания, подрытые и рас-
шатанные, подперты большими бревнами. Здесь повозки, опрокинутые и нагроможденные 
одна на другую, лежали как попало у подошвы крутого искусственного холма; там драгоценное 
железо мокло и ржавело в чем-то, что случайно превратилось в пруд. Всюду были мосты, ко-
торые никуда не вели; широкие проспекты, которые были совершенно непроходимы; трубы, 
подобно вавилонским башням, наполовину недостроенные; временные деревянные сооруже-
ния и заборы в самых неожиданных местах; остовы ободранных жилищ, обломки незакон-
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ченных стен и арок, груды материала для лесов, сваленные кирпичи, гигантские подъемные 
краны и треножники, широко расставившие ноги над пустотой. Здесь были сотни, тысячи не-
завершенных вещей всех видов и форм, нелепо сдвинутых с места, перевернутых вверх дном, 
зарывающихся в землю, стремящихся к небу, гниющих в воде и непонятных, как сновидение. 
Горячие источники и огненные извержения, обычные спутники землетрясения, дополняли 
эту хаотическую картину. Кипящая вода свистела и вздымалась паром среди полуразрушен-
ных стен, из развалин вырывался ослепительный блеск и рев пламени, а горы золы властно 
загромождали проходы. Короче, прокладывалась еще не законченная и не открытая железная 
дорога и из самых недр этого страшного беспорядка тихо уползала вдаль по великой стезе 
цивилизации и прогресса. (Перевод А. В. Кривцовой)

Хватит медлить, 
вперед, 

ВПЕРЕД !!!

Прошу 
прощения…

Как мне 
найти 

Разностную 

Машину?

Разностную 
Машину? 

Хм, думаю 
она где-
то здесь, 

поблизости…

Однако, если позволите 
заметить, вы лишены 
того, что я называю 

математическим духом, 
мадам… Так зачем вам 

она?

Но меня позвали…

Не знаю, понимают ли 
наши «короли-философы», 

что литература — это 
не математика !

По указу



ЕГИПЕТСКИЙ 
АСТРОЛОГ!

Некромант появится пе-
ред аудиторией во всей 
красе  — в настоящем 
египетском наряде. 
Проявит чудеса изобрета-
тельности, обеспеченные 
простыми средствами

Он не только КОРОЛЬ этого Века Чудес, но и настоящий АЛХИМИК
  золото: он доказывает, что алхимия — это

 сильного влияния на государство, 
ЗАГАДКА 10000 элитных
е, литература, невинное любопытство

его покров                               помогают
  днем.

154

 Как и многие женщины-романисты того времени, Мэриан Эванс писала под псевдонимом; 
личность Джорджа Элиота несколько лет была мишенью для слухов и догадок, вплоть до фено-
менального успеха романа «Адам Бид».

V.           R.

ОБЪЯВЛЕНИЕ!!!

БОРЬБА
с

ОШИБКАМИ
Поскольку в Королевстве нарастают путаница, 

смятение  и   раздражение из-за

ОРФОГРАФИЧЕСКИХ ОШИБОК
ВСЕ  РУКОПИСИ,   романы  и   проч.  надлежит  сдать   на

ОСМОТР и ИСПРАВЛЕНИЕ при помощи

РАЗНОСТНОЙ МАШИНЫ

Указ Ч. Бэббиджа

УЗРИТЕ ЧУДЕСА ВООЧИЮ!

ВЕЛИКИЙ ВОЛШЕБНИК СЕВЕРА
А… 

Это связано 
с великим трудом, 

полагаю.

Удачи с вашим 
романом — 

вам она 
понадобится !

О, эта книга 
не моя !

Я не какой-
нибудь 

романист !

Это книга… 
Моего друга 
Джорджа ! 

Я просто ему 
помогаю !

Ну, тогда 
удачи 

вашему другу 
Джорджу !

И опасайтесь 
сбоев, как 
это у нас 

говорится.

А что 
до Разностной 

Машины…
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 В марте 1841 года, во время строительства Большой западной железной дороги, Брюнель пи-
сал подрядчикам: «...Как я уже говорил вам недавно, других вариантов у меня нет — работа долж-
на быть завершена, и если это не сделаете вы, я возьму все в свои руки, ни минуты не сомневаясь 
и не медля. Итак, я делаю формальное заявление: если вы сейчас же не приложите все старания, 
чтобы работать так, как мне нужно, я отниму у вас работу». Разумеется, «ленивых бездельников» 
я прибавила от себя, хотя Брюнель как-то обвинял одного бедолагу в «чудовищной медлительно-
сти». Письма Брюнеля пестрят страшными проклятиями и угрозами в адрес тех, кто не может 
соответствовать его высоким стандартам (то есть всех, кроме него самого).

 Согласно принципу, известному в Карманной Вселенной как «закон Брюнеля»1, Машина по-
стоянно увеличивается в размерах.

Вот 
крошка, 
которую 
вы ищете.

Сейчас 
я устанавливаю 

ей больше 
«памяти», 

как они это 
называют…

Не то чтобы 
я особо 
старался 

вникнуть в их 
чудаческий 

жаргон.

Простите, 
мадам…

Если вы СЕЙЧАС ЖЕ не приложите ВСЕ 

СТАРАНИЯ, чтобы работать так, как МНЕ 

нужно, я отниму у вас работу и СДЕЛАЮ 

ЕЕ САМ, ЛЕНИВЫЕ ВЫ БЕЗДЕЛЬНИКИ !!!

Ну и ну !



РУКОП
ИСИ
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 В очереди на проверку рукописей стоят: какие-то романистки, Элизабет Гаскелл, Томас Кар-
лайл, Уилки Коллинз и Чарльз Диккенс. Слева в кресле сидит Джейн Остин, которая в нашей 
печальной вселенной умерла в 1817-м, однако в Карманной Вселенной ей 95 лет, она автор уймы 
литературных шедевров и живет счастливо и в достатке.

Томас Карлайл (высокий малый угрюмой наружности) — викторианский публичный интел-
лектуал, в ту пору весьма известный, однако сейчас его редко читают. Он и Бэббидж питали друг 
к другу взаимную неприязнь: из-за того ли, что Карлайл ненавидел экономику (называя ее «наукой 
зловещей»), или потому, что он защищал рабовладельческий строй (Бэббидж считал это позор-
ным), или из-за того, что на приемах они, со слов Чарльза Дарвина, соперничали за лидерство:

Помню забавный прием в доме моего брата, где среди других гостей были Бэббидж и Лай-
елл, оба любители поговорить. Однако Карлайл на протяжении всего вечера обрывал разго-
воры своими нотациями о пользе молчания. После ужина Бэббидж, в самой угрюмой своей 
манере, поблагодарил Карлайла за крайне интересную лекцию о молчании.

есть

кто?

Бла бла бла 

бла блабла

Блабла бла 

бла блабла

Бла

бла

бла 

Наш профессор окутал 
себя странной, туманной завесой 
(как писал я в Sartor resartus) — 

10 шиллингов. «Творение чистого 
и возвышенного ума» — Westminster Review

В столь тревожном состоянии было 
бы облегчением встретиться и разом 

узнать самое худшее ! (Из моего 
бестселлера «Лунный камень») — Всего 

5 ш. в новой редакции — «Изумительно 
выстроенный сюжет» — Atheneum



157

 «Глупые романы женщин-романисток» — анонимно опубликованное в 1865 году эссе Мэриан 
Эванс, где литературный жанр, который сейчас называют «женским романом», критиковался 
за сверхидеализированные образы главных героинь: «Это женщина, в которой все идеально: 
и чувства, и способности, и наряды…» — а также за нехватку «терпеливого усердия, ответ-
ственности за свои публикации и понимания сакральности писательского искусства». В роли 
женщины- романистки — ваша покорная слуга, неутомимый автор примечаний; моя писанина 
в высшей степени глупа, даже и не спорьте.

 Обладатель великолепной бороды Уилки Коллинз водил дружбу с Диккенсом; вместе они 
написали ужасную пьесу «Замерзшая глубина». Многие считают, что прообразом замечательной 
простодушной Мэриан Голкомб из романа «Женщина в белом» была Мэриан Эванс. Отец Уилки, 
известный художник, знавал Аду в ее юные годы и говорил, что «гордости в ней ни на грамм». 
Сам же Уилки никогда не встречал ее, а жаль, поскольку оба были свободолюбивыми опиумиста-
ми. Мне кажется, они бы поладили на раз, как огонь и хворост.

Ой, 
ошиблась 
дверью…

Тэ-э-экс, уж не автор 
ли это «Унылых 

эссе снобствующих 
воображал»? ! ОПА!

, Эванс, ты 
написала глупый 

роман !!! Печальная 
судьба 

преподобного 
Эймоса 

Бартона… Судя 
по названию, 

улетный 
триллер !

Это не мой роман, 
а моего друга Джорджа !

а-а-ах, 

твоего 

«друга» 

Джорджа !

Не будь 
такой…

ГЛУПОЙ?..

Драка ! Драка ! 
Ставлю 

пять фунтов 
на Эванс !
Диккенс, 

одолжишь 
мне пять 
фунтов?

Леди, леди… Разве 

мы дикари?

Карлайл, 
ты…

ПШФШ !
Мфхаа

Мффхапфш

Мфхафшпшфш !

Мфхафшпш пффха !
Мфхафшпш ! Мфха

МПФХА МПФХА

ФШ ПШ !



ПШШШ!
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 Чарльз Бэббидж был плодовитым автором книг и памфлетов. Величайший его хит — увлека-
тельный обзор технологий 1820-х годов «Об экономике машиностроения и производства» (в журнале 
Atheneum его действительно назвали «чистейшим наслаждением»). В первой редакции была гла-
ва о фиксации цен и других нечистых делишках, причем объяснялось это на примере издатель-
ского дела и книготорговли. Препирания между Бэббиджем и книготорговцами продолжились 
во второй редакции, содержащей опровержение их гневных ответных нападок, а также в тре-
тьей редакции, где помимо опровержения из второй редакции приводились новые доводы.

 Из письма Т. Карлайла к брату, ноябрь 1840-го: «Бэббидж по-прежнему крайне мне неприя-
тен — с его лягушачьим ртом, глазами гадюки, непробиваемой топорной иронией и проступаю-
щим через все это едким эгоизмом».

Сбой связи…

Опять 
мыши !

Кхем… 
Продолжим…

Леди 
и джентльмены ! 

Уважаемые 
деятели 

литературы !
А также 
Карлайл.

Жаба Гадючья 
Бэббиджеобразная

Когда я — 
с помощью Машины — 
исправил все ошибки 
в математических 

таблицах, мое 
внимание привлек 

критический уровень 
типографских 

и орфографических 
ошибок в буквенной 

продукции нашего 
Королевства !

Издатели и книготорговцы, чей 
подлый заговор я раскрыл в своем 
«Машиностроении и производстве» 

(цена 6 ш. в тканом переплете, 
«чистейшее наслаждение» — Atheneum), 
смотрят на это сквозь пальцы !

важный график

К счастью, наша дорогая королева наделила меня полномочиями, 
позволяющими ввести в гуманитарной области тот же уровень 

стандартизации, корректности и систематизации данных, что 
обеспечил науке ее нынешний прогресс !

М-р Карлайл, мне 
бы только… Э-э-э, 
рукопись моего 

друга…
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 Диккенс хорошо знал как Бэббиджа, так и Лавлейс (незадолго до смерти Ады он читал ей от-
рывки из трудов Бэббиджа). Считается, что мистер Дой — изобретатель таинственного механиз-
ма в романе «Крошка Доррит» — списан если не с самого Бэббиджа, то с его злосчастной истории 
с правительственными грантами.

— Дойс, — сказал мистер Мигльс, — кузнец и механик. Он не ведет больших дел, но известен 
как очень способный изобретатель. Двенадцать лет тому назад он придумал изобретение, 
которое может принести большую пользу стране и его коллегам. Я не стану говорить, сколь-
ко денег он на него затратил, сколько лет работал над ним, но он закончил его двенадцать 
лет тому назад. Так ведь, двенадцать? — прибавил мистер Мигльс, обращаясь к Дойсу. — Это 
самый несносный человек в мире: он никогда не жалуется. (Перевод М. А. Энгельгардт)

Подозреваю, образ не в меру скромного, «безропотного» мистера Дойса — шпилька в адрес 
Бэббиджа!

Что подводит нас 
к сегодняшнему 

бета-тесту 
экспериментального 

модуля поиска 
ошибок и агрегации 

литературных 
данных !

«Тесту»?
«Экспериментального»?

«Бета»?

Начнем, 
естественно, 

с самого 
заслуженного 

нашего автора… 
мистер Диккенс ! 

Будьте добры, 
вашу 

рукопись…

Нужно ли говорить, 
что при моей славе 

эта возможность 
отличиться пропадет 
зазря... Но как много 

она может дать... 
Кому-то еще!

Мой дорогой 
Чарльз... 

Сколь высокой 
чести вы меня 

удостоили!

Непризнанному гению, 
что в безвестности 

и лишениях строил хрупкий, 
несовершенный кораблик 
из бумаги... Лишь чтобы 

узреть, как он тонет, тонет! 
Исчезает бесследно в пучинах 

невразумительных публикаций!

ШМЫГ



И вообще 
он даже 

не Джордж, 
это 

псевдоним… 
Он, эмм, 

Эрик !
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 Когда Мэриан Эванс начала карьеру романистки, она едва ли была юной, пленительной или 
невинной. Книгу «Сцены из клерикальной жизни» она написала в 37 лет; со слов Генри Джеймса, 
она была «великолепно дурна собой, восхитительно безобразна»; и наконец, она жила во гре-
хе, с женатым мужчиной. В качестве примера того, как викторианская мораль и законы толка-
ли людей к лицемерию, замечу, что партнер Мэриан, Джордж Генри Льюис, не мог развестись 
со своей женой, хотя они жили раздельно, а у нее было четверо детей от другого мужчины, — ибо 
соглашение об открытом браке делало Льюиса соучастником ее измены. Позже Мэриан Эванс 
и Джордж Льюис перебрались в Европу; их союз был одним из самых счастливых и гармоничных 
«браков» за всю эпоху. В светском обществе Эванс не принимали — что, учитывая викторианские 
нравы, скорее похоже на комплимент.

Какая 
ПЕЧАЛЬНАЯ 
история !

Поможет ли 
кто-нибудь этому 
непризнанному 

гению? !

ХЛЮП

А может... это... ОНА?..

Такая юная!
Пленительная!

Невинная!

Кто?..

Давай, малютка-книга! Обратно 
к мамочке, в ее любящие объятия!

Что? Нет-нет, 
это всё мой 
друг Джордж, 

мой друг 

Джордж !!!

Я тоже был 
непризнанным 

гением !

И вперед — к славе! К счастью! К уютной 
обеспеченной жизни среди румяных 
малышей, под опекой благожелательных 
патриархов!

Джордж 
хочет 

сохранить 
инкогнито ! ЗЗЗДДДЫЫЫБББ ММ!!
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 Уильям Гершель (отец лучшего друга Бэббиджа, Джона Гершеля), открывший в 1781 году пла-
нету Уран, назвал ее «планетой Джорджа», или «планетой Георга» — в честь короля Георга III, 
финансовая помощь которого позволила Гершелю использовать очень дорогие телескопы. 
Среди международной общественности (в основном французов) такое название не прижилось, 
и в 1790-х планету переименовали, хотя на страницах королевского «Морского альманаха» она 
значилась как «Джордж» вплоть до 1850 года. Подозреваю, осмеянный поколениями школьни-
ков Уран теперь жалеет, что не остался Джорджем*. 

* Прим. пер.: англ. «Uranus» (Уран) по звучанию очень похоже на «your-anus» (твой задний проход).

ПШПШШШШШШ!Ш!

Ой !

Вот вы 
где !

Ну-ка, 
поглядим !

Так значит, 
это…

Это 

ДЖОРДЖ !

Называется 
«Джордж»? Как 

планета? Это 
научный роман?

Нет, это 
мое 

имя…
…ну, 

то есть…

Гм, 
а в целом...

Ой ! это про 
обыкновенного 

сельского пастора, 
который…

а в целом 
378 страниц? 

Или 381?

Ровно 
380 !

Ах, сколько данных, 
сколько данных !

Теперь — 
вперед !

В БУДУЩЕЕ !
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 Бэббидж позаимствовал свое определение поэзии из Википедии.

 «Китайская комната» — мысленный эксперимент, описанный философом Джоном Серлом 
в статье 1980 года «Сознание, мозг и программы». Смысл эксперимента — исследовать, что такое 
«понимание» в контексте искусственного интеллекта.

Приверженцы сильного ИИ не только утверждают, что этой последовательностью вопро-
сов-ответов машина моделирует человеческую способность, но также заявляют, что: 1) мож-
но в буквальном смысле считать машину понимающей рассказ и дающей ответы на вопросы 
и 2) действия машины и ее программы объясняют способность человека понимать рассказ 
и отвечать на вопросы по его существу.

Простите 
за дальнейшую 
неразбериху — 

понадобится мой 
лакей, чтобы… 

ну, увидите !

Мало того что «Джордж» 
будет первым романом, 

в котором Машина исправит все 
ошибки, — заодно мы сможем 
проверить новый интерфейс 

пользователя !

Нельзя ли чуть 
сбавить…

…шаг.
Секундочку !

«Джордж» — 
это ведь 

не поэзия?..

То есть не привносят ли эстетические 
особенности текста смыслы, 

дополняющие или замещающие 
основной прозаический смысл?

Да… Или нет? Если 
смотреть на это в таком 

ключе, я не знаю !

Строки занимают всю 
ширину страницы?

Да…
Для Машины все едино, 
но леди Лавлейс — сами 

понимаете !

Не совсем…

Мы 
на месте !

Я обставил ее 
по последней 

моде, чувствуйте 
себя как дома !
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 Китайская комната — воображаемое закрытое помещение, где есть ведущая наружу узкая щель, 
набор подробнейших инструкций по составлению ответов на заданные последовательности ки-
тайских иероглифов, а также человек, не знающий китайского языка. Другой человек, стоящий 
снаружи, опускает в щель вопросы на китайском, а обитатель Китайской комнаты возвращает ему 
ответы. Если стоящий снаружи не сможет отличить человека с очень хорошим набором инструк-
ций от человека, действительно знающего китайский, как сможем мы отличить человека, «пони-
мающего» разговор, от компьютера, выполняющего пошаговый алгоритм?

 Шинуазри — использование мотивов и стилистических приемов средневекового китайско-
го искусства в европейском искусстве.

ТОЛК!ТОЛК! ХХЛЛООП!П!

СЕКУНДОЧКУ, 
ВОТ ВАМ 
БЛАНК!

Шинуазри? 
В 1820-м?
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 «Автоматический романист» Бэббиджа упоминается в журнале Punch за 1844 год2. «Закрытая 
бета» — не предназначенная для общего пользования версия компьютерной программы.

ГОТОВ

«Сделано в Манчестере»

ПРИВЕТ!

Судя по всему, 
вы пишете 
роман ! Вам 

нужна помощь?

Вы пишете:
А) захватывающий
тупой бестселлер;
Б) экспериментальщину 
с претензией 
на литературность;
В) увлекательную 
рисованную…

НЕТ, ПОДРУЧНЫЙ !
Автоматический 

романист все еще 
в закрытой бете !

Начни 
с раздела Е:21 !

Извините, 
полуавтоматический 

ассистент пока 
на стадии теста !

Как я писал в «Машиностроении 

и производстве» (6 ш., в тканом 
переплете), реальная экономия 

на стоимости работ требует 
упрощения сложных задач, 

чтобы выполнять их мог любой 
невежа-слуга !

Моя сила — 
в навыках 

общения !
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Надеюсь, ты справишься без моей 
помощи ! и не отступай от алгоритма !

Положитесь 
на меня !

Спокойно, мадам, я знаю Машину 
не хуже этих спецов — нужно лишь 
крутить ручки и дергать рычаги !

Ваша книга похожа 
на «Дик молния, 

лакей-детектив»?

Куда уж 
мне.

Положите 
текст 

в приемный 
лоток, чтобы 

Машина 
могла его 

прочитать !

Затем следуйте 
инструкциям 

на вращающейся 
панели !

Она его 
прочтет? 

Боже, 
я не знала, 
что Машина 
настолько 

умна !

Это лишь 
скромная 

проба 
пера…

Нужно, 
чтобы 

я листала 
страницы, 

или…

Ой, давно 
мечтала 

дернуть за 
такую штуку !

ДЗЫНЬ!

Щ
Е
Л
К!

ФЬЮТЬ!
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Что я 
наделала? ! !

Это можно 
отменить?

АКТИВИРОВАН РЫЧАГ 
ОТМЕНЫ

Вы хотите продолжить?
Дерните рычаг СТОП 

для продолжения.
Дерните рычаг 
ПРОДОЛЖИТЬ 
для остановки.

ВОЗОБНОВЛЕНИЕ 
                ЧЕРЕЗ   СЕКУНД.

ПЫК!
См. подраздел Т.21 

приложения П, схема 
672 (часть III)… Какой рычаг? 

РЫЧАГ? ! !

ПРОДОЛЖИТЬ СТОП

Стоп, 
СТОП !!!

ВЖЖЖЖХРРРРР!!!ХРРРРР!!!
ХРРУСТ!
ХРРУСТ !ШРРРХ!

ХРУМ!ХРУМ!

ЛЯЗГ!

ЛЯЗГ!
ЛЯЗГ!

ЧАФФ ЧАФФЧАФ
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Где книга? 

Она ее СОЖРАЛА !!!
вы же совсем 

не разбираетесь  
       в этой штуке, 

        да? ! !

Как говорит 
Леди Лавлейс, 
это сложный 
философский 

вопр…

Если честно, 
совсем-совсем нет.

Она должна 
быть где-то 

там !

МАШИННЫЙ 
ЗАЛ

Ошибки 
пользователя…

Я вернулся ! 
Надеюсь, все 

идет по плану?

Ну давай 
же…
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ОЙ.

ПШШШШ!ПШШШШ!

ТИТИККТТРРААКК

ТИТИККТТРРААКК
ТИТИККТТРРААКК ТРРРРРР...
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ТРАКТРАК

ТРАКТРАК
Великая 
счетная 

Машина…

Моя рукопись !!!

ЗВЯК!ЗВЯК!

ЗВЯК!ЗВЯК!
ЗВЯК!ЗВЯК!

ТРРРРРР...
ТРРРРРР...Т

РРРРРР...
ТРРРРРР...

ТТУУКК

ТТУУКК
ТТУУКК

ТТУУКК ДЗЫНЬ!ДЗЫНЬ!
ЧИКЧИК

ЧИКЧИК
ЗВЯК!ЗВЯК!
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Стой ! 

СТОЙ !!!

Вы 
где?

Кажется, вы 

заблудились 

в недрах 

Машины ! Вам нужна 

помощь

Почему ты 
не пошел 
за ней? 

После того 
расследования 

нам нельзя 
больше терять 

людей !

В вашем 
алго-как-его-

там этого 
нет !

И вам стоило бы 
улучшить навыки 

общения.
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 Из романа «Мельница на Флоссе»:

— Видишь ли, Том, — проговорил наконец мистер Дин, откидываясь в кресле, — жизнь дви-
жется теперь более быстрым шагом, чем во времена моей молодости. Да, сэр, сорок лет на-
зад, когда я был таким же рослым молодцом, как ты сейчас, считалось, что человек должен 
все свои лучшие годы тянуть оглобли, прежде чем ему удастся завладеть кнутом. Ткацкий 
станок работал медленно, да и моды менялись не так быстро. Мой парадный костюм слу-
жил мне ни много ни мало добрых шесть лет. Во всем был меньший размах — я имею в виду 
денежные траты, сэр. Этот пар перевернул все! Каждое колесо вертится теперь в два раза 
быстрее, в том числе и колесо фортуны… (Перевод Г. Островской и Л. Поляковой)

Не могу 
угнаться !

Всё из-за этого 
пара…

Он крутит 
колеса 

в два раза 
быстрее !

Ой-ой…
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Вернись 
ко мне !
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ммм?

ТИКТИК

ТИКТИК

ТАКТАК
ТТИКИК

ТТОК!ОК!

ПЫПЫК!К!

ТТАК!АК!

ТАКТАК

ФЬЮ

ЧИКИ!ЧИКИ!
ЧИКИ!ЧИКИ!
ЧИКИ!ЧИКИ!

ВЖВЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖ
ВЖВЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖ
ВЖВЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖ

ВВЖЖЖЖЖЖЖЖЖЖ ЖЖ ЖЖ ЖЖ

РРРРРРРРРРРРРРРР
РРРРРР

БЗДЯМ!БЗДЯМ!
ББЗДЗДЯЯММ!!
ТОКТОК
ТОК

ЧЧИИК!К!ЧЧИИК!К!ЧЧИИК!К!ЧЧИИК!К! ФФФФуухх!!ФФФФуухх!!

ТИКИТИКИ
ТИКИТИКИ
ТИКИТИКИ
ТИКИТИКИ
ТИКИТИКИ

ЧИК!ЧИК!
ЧИК!ЧИК!
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ОПАСНОСТЬ:

ЗДЕСЬ
СТРАНИЦА

КОНЧАЕТСЯ
ПРОХОДА

НЕТ

Думаю, 
самое время 

для…

…тактического 
отступления, 

но…

…похоже, 
я несколько…

Закрутилась…

Если 
вернуться 
по своим 
следам…

Это место 
специально 
оставлено 
пустым

Что, если 
я никогда отсюда 

не выйду?

ФАТАЛЬНАЯ
ОШИБКА

ОШИБКА

ПРОДОЛЖИТЬ

ОШИБКА

ПРОДОЛЖИТЬ
ОШИБКА

ПРОДОЛЖИТЬ

ОШИБКА

ПРОДОЛЖИТЬ

Может, если 
выбрать этот 

коридор…

Или пойти 
прямо…

Или если 
выбрать тот 
коридор…

Если я пойду 
в эту сторону…

Или лучше 
пойти 

сюда?..

ОШИБКА

ПРОДОЛЖИТЬ

ОШИБКА

ПРОДОЛЖИТЬ



ПРЕВЫШЕН 

ОБЪЕМ 
ПАМЯТИ
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 Блок-схемы изобретали неоднократно, для различных целей — от управления предприятиями 
до компьютерного программирования, в период с 1920-х по 1940-е годы. Бэббидж тоже рисовал 
диаграммы в духе блок-схем, поясняющие круговорот чисел в недрах Аналитической Машины.

Эти 
коридоры 
начинают 

походить один 
на другой…

Если бы 
мистер Бэббидж 

не изобрел 
эту адскую 
Машину…

Вправо? Влево?

Или если 
продолжать 

просто бегать 
по кругу?

Может, эта 
дверь…

ДОСТУПА
НЕТ

Если бы 
я не оставила 

дом, чтобы 
стать чертовым 

писателем…

Если пойти 
по этому 

коридору…
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 Получившая классическое образование писательница цитирует «Метаморфозы» Овидия 
в оригинале, на латыни:

Дедал, талантом своим в строительном славен искусстве,

Зданье воздвиг; перепутал значки и глаза в заблужденье

Ввел кривизною его, закоулками всяких проходов. [...],

Сетью путей без числа; он сам возвратиться обратно

К выходу вряд ли бы мог: столь было запутано зданье! 

(Перевод С. В. Шервинского)

АЛЛО!

АЛЛО!

АЛЛО!

АЛЛО!

АЛЛО!

АЛЛО!

АЛЛО!
Вы 

тут?

А-а-а-а-а-а !

ВЫ еще целы? Прекрасно ! 
Осталось извлечь вас оттуда 

в таком же состоянии…

Можете 
описать, где 
   вы сейчас?

В лабиринте ! 
тут куча 

ЗапутанныХ 

ходОВ, все 
одинаковые !

АГА ! 
Это может быть… 

Почти любая часть 
Машины.

Я сам то и дело 
блуждаю внутри нее !

Ita daedalus implet 
innumeras errore vias 
vixque ipse reverti ad 

lumen potuit: tanta est 
fallacia tecti.

ПОМОГИТЕ!ПОМОГИТЕ!
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 Механическая нотация — напоминающая электронные схемы методика описания взаимосвя-
зей движущихся частей — была предметом особой гордости Бэббиджа, хотя (как и в случае Ана-
литической Машины) современники с трудом понимали ее пользу. В автобиографии Бэббидж, 
сказав пару слов о нотации, тут же переходит к тяжеловесным саркастическим обвинениям 
в адрес научных сообществ, неспособных оценить его заслуги по достоинству. В замечательной 
книге 1876 года «Кинематика механизмов» Ф. Рело пишет:

Люди, имеющие практический интерес к механике, оставили его систему без внимания, без-
отчетно усугубив величайшее раздражение, которое нашло выход в работе, опубликованной 
Бэббиджем незадолго до смерти. Там он, подобно Тимону Афинскому, в исступлении раздает 
удары направо и налево, обвиняя современников в нежелании понять и оценить его труды. 
Не умаляя заслуг Бэббиджа в прочих областях, следует все же отметить, что причиной непри-
ятия его нотации явились недостатки, присущие этой системе, а не окружающим людям.

Вы заглядывали в руководство?

РУКОВОДСТВО?
Ну да ! Его можно 

взять из тульпов — 
поблизости есть 

тульп?

Туль… ой !

я думала, 
это фирменные 

знаки этого 
места...

АНАЛИТИЧЕСКАЯ 

МАШИНА

Руководство пользователя

Оно, разумеется, написано в моей механической 

нотации ! Поскольку части Машины непрерывно 
движутся, пришлось изобрести систему знаков, 

описывающих все ее возможные состояния… 
Как видите, система простая, выразительная 

и интуитивно понятная ! Сходу разберетесь, что к чему !

Эээ…

ПОМОГИТЕ!
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 Бэббидж объявил существование разных языков «великим злом» на международном статисти-
ческом конгрессе в 1860 году, предложив также созвать комиссию для предотвращения дальней-
шей неразберихи.

Тогда обмен 
информацией 

будет столь же 
недвусмысленным 
и точным, как сама 

математика !

Как… 
удобно !

В юности 
я пытался 
изобрести 

универсальный 

язык для 
повседневного 

общения, 
основанный 
на принципах 

логики…

Боюсь, моему 
человеческому 

мозгу 
не понять ваш 
механический 

язык…

Как? ! ! Там 
же все 

очевидно !
Б
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 О попытках создания универсального языка Бэббидж рассказывает в автобиографии.
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 Реплики Джордж позаимствованы из ее не опубликованного при жизни эссе «Заметки о форме 
в искусстве»… Впрочем, там говорится о поэзии.

Если подойти 
к разработке языка 

с достаточной 
строгостью, 

сентенции можно 
сократить, так что 
и говорить почти 

не придется !

И многого вы 
добились?

Увы, меня 
остановила явная 
невозможность 
сочетать знаки 
в произвольном 

порядке, не теряя 
смысл… Теперь, 

когда есть Машина, 
нужно вернуться 
к этой задачке !

Однако язык 
не создавался 

усилиями 
ума и не был 

сконструирован 
как оболочка для 
высказываний…
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Язык обретает 
форму при 

многократном 
повторении 

своих элементов, 
адаптирующихся 

к внешним 
условиям.

Так 
и прекрасные 

изгибы 
двустворчатой 

раковины 
не образуются 
первыми, чтобы 

вместить 
хрупкую жизнь…
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 Циклы — сердце Аналитической машины. Бэббидж говорил, что это «Дифференциальная Ма-
шина, поедающая собственный хвост».

Ой !!!

Это
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 В Машине есть устройство зацикливания программ, которое, отматывая ленту перфокарт, 
снова и снова запускает те же команды вплоть до получения некоего результат. Эта функция 
особенно напоминает компьютеры. В комментариях к «Описанию Аналитической Машины» 
леди Лавлейс писала:

Очевидно, эта механическая доработка в особенности применима для повторяющихся 
математических действий. Таким образом, подготавливая данные для обсчета Машиной, 
желательно комбинировать процессы и выставлять их очередность с прицелом, по воз-
можности, на симметричное и циклическое их выполнение, дабы использовать механи-
ческие преимущества базовой системы в наибольшей мере.

Кроме того, циклы экономят время при создании страниц комикса.

Если вы 
попали в цикл, 

воспользуйтесь 
аварийной 

лестницей…

Же

П
р
о

с
т
о

Авар… 
Ой !

Что же 
дальше !..
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Эй? Алло? ! 
Вы еще живы?

Да… Я… 
в каком-

то… шумном 
месте?

Слава богу, 
на этой 

странице нет 
примечаний !

ЗВЯК!
ЗВЯК!
ЗВЯК!

ЗВЯК!

ЗВЯК!
ЗВЯК!

ЗВЯК!

ЗВЯК!

ЗВЯК!

ЗВЯК!

ТТУУММ--ДУРУДУРУММ
ТТУУММ--ДУДУРУРУММ

ТТУУММ--ДУДУРУРУММ

ТТУУММ--ДУДУРУРУММ

ТТУУММ--ДУДУРУРУММ

ТТУУММ--ДУРУДУРУММ

ТТУУММ--ДУРУДУРУММ

ТТУУММ--ДУРУДУРУММ
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 «Мельница» — часть Аналитической Машины, которую сейчас назвали бы центральным про-
цессором. В «мельнице» располагаются механизмы, выполняющие сложение, умножение и т. п.

Хмм… Вы же 
не внутри 

мельницы?

ЧТО? ! !

Я говорю, 
вы не внутри 
мельницы?

Откуда мне 
знать? ! !

Срочно 
выбирайтесь 

оттуда !

И не двигайтесь !

Да как 
же я…

ЗВЯК!ЗВЯК!
ЗВЯК!ЗВЯК!
ЗВЯК!ЗВЯК!
ЗВЯК!ЗВЯК!
ЗВЯК!ЗВЯК!

ТТУУММ--ДУДУРУРУММ
ТТУУММ--ДУДУРУРУММ
ТТУУММ--ДДУУРУРУММ

ТТУУММ--ДДУУРУРУММ
ТУТУММ--ДДУУРУРУММ
ТУТУММ--ДДУУРРУУММ

ФЬЮТЬ!
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 Прекрасные, но смертоносные рычаги переноса разрядов, волнообразные движения кото-
рых придают Разностной Машине столь эффектный вид, не вошли в конструкцию Машины Ана-
литической. К великой моей досаде, Бэббидж заменил их хитроумным устройством «переноса 
с предварением» (см. описание в Приложении II), которое позволяет сэкономить на сложении 
с переносом пару секунд. При всей своей гениальности этот способ сильно уступает прежнему 
в зрелищности и комедийном эффекте.

Доброе утро.

Вы не могли бы 
помочь, я…

Она хочет 
меня убить !!!

ВВЖЖУУХ!Х!

ВВЖЖУУХ!Х!

ТУМТУМТУМ ТУТУТУМ ТУМТУМ ТУМДУМ

ТУРУРУМ ТУМТУМ
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 Великолепные двухпозиционные рычаги включают и выключают различные части Машины 
согласно движениям управляющих барабанов и инструкциям, записанным на перфокартах.

Огромное зубчатое колесо, в сущности, должно быть горизонтальным — согласно чертежам 
1840-х годов, в середине Машины находятся громадные шестерни, передающие числа между 
разными устройствами внутри «мельницы».

ЗВЯК!ЗВЯК!
ЗВЯК!ЗВЯК!

ТУТУММТТУУММТТУУММ

ТУТУММТТУУММТТУУМ М ТУТУТТУУТТУУМ М ТУТУММТТУУМ М ТУТУММДДУУММ

ТУТУРРУУРРУУМ М ТУТУММТТУУММ
ЩЩ ЛЛККЕЕ !!
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 Джордж снова цитирует свой роман «Мельница на Флоссе»:

Вполне вероятно, что Поверенный был виноват перед ним не больше, чем сложная, без-
остановочно действующая машина — перед неосторожным человеком, который, подойдя 
слишком близко, попадает в маховое колесо и неожиданно для себя превращается в фарш.

Осторожно.

Я думала, что угожу под 
какое-нибудь маховое 

колесо…

…и меня 
неожиданно 
перемелет 
в фарш !

Большущее 
спасибо… 

э-э-э…

Я — ВЕРХОВНАЯ 

ЖРИЦА этой 

Машины…

А вы кто?

Я
Джордж…

Какое странное 
место, я то 

и дело замечаю 
что-то краем…

…глаза !
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 Раз у меня столько места для примечаний, упомяну, что и Лавлейс, и Бэббидж очень любили 
животных, хотя предпочитали собак, а не кошек. У Бэббиджа был спаниель по кличке Полли, 
а у Лавлейс — несколько охотничьих собак, в том числе большой пятнистый пес Сириус, люби-
тель гонять кур.

Мы завели их, чтобы избавиться 
от мышей; теперь здесь полно 

и мышей, и кошек… Они наловчились 
уворачиваться от колес — либо те, 

что не наловчились, протянули 
недолго…

Кто моя киса?
Ты киса !

мияууу!

МИИИУ

РРРРРРРРРРЫЫЫЫКК!!
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Раньше здесь было 
засилье мартышек, и мы 

инсталлировали леопарда… 
Не знаю, где он теперь.

Вы не знаете, что стало 
с… рукописью, которую 
я положила в Машину? Ее 

можно вернуть?

Руко… 
черт !

Бэббидж ! 
БЭББИДЖ !

Этот процесс 
отъедает 72,3 

процента ресурсов… 
Ты ведь ни разу 
не тестировал 

орфографический 
блок с целой 

рукописью?

ты 
представляешь, 
как объемны 

викторианские 
романы? !

Ты говорила, 
я никогда 
не закончу 
бета-тест ! 
Говорила: 

запусти хоть 
что-нибудь !

Тебе стоит 
поработать 

над навыками 
общения.

ТУК

ТУК
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 «Души одни не умрут; но вечно, оставив обитель / Прежнюю, в новых домах жить будут, при-
няты снова». (Овидий, «Метаморфозы»)

 Длинные зубчатые рейки нужны для передачи чисел между «складом» и «мельницей».

Также у нас тут 
пользовательская ошибка 

класса ID-10-T, биологический 
баг. Винтики слабоваты.

Вообще-
то я все 
понимаю.

О, неужто 
с этим 

разобрались? 
Отлично !

Что ж, посмотрим, как обстоят 
дела с вводом данных !

Моя 
рукопись ! 

Она 
в порядке?

Возможно, 
она слегка… 

трансмигрировала…

Morte carent animae 
semperque priore 

relicta…

…sede novis 
domibus vivunt 

habitantque 
receptae.

Прошу, 
не развращайте 
кошек поэзией.



190

Боюсь, это так называемое 
деструктивное считывание…

ШШРРРРРРРР!!
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 Данные можно считывать «деструктивно» — это значит, что оригинал в процессе уничтожа-
ется, — или «недеструктивно», когда оригинал остается нетронутым. Аналитическая Машина, 
предвосхитившая архитектуру современных компьютеров как в этом, так и во многих других 
аспектах, поддерживала оба режима — согласно инструкциям на перфокартах.

Автоматическое сканирование книг производится деструктивно, ибо чтобы пропустить 
страницу через сканер, ее нужно отрезать. А, например, для сервиса «Google Книги» сканиро-
вание выполняется вручную — это видно по изображению пальца на полях некоторых страниц.

ШМЯК
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Та-ак, оторвать мне 
шестеренки и сдать 

в утиль…

Похоже, работает 
как надо !

Ну 
конечно, 
работает !

Воспряньте ! 
Ваши писания 
не погибли !

Напротив, 
они лишь 
сбросили 
земную 

оболочку ! 
Они стали 

трансцендент-

ными !

Умоляю, скажите, 
что книга 

не пропала !..

она 

превратилась 

в… ДАННЫЕ!
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Освобожденные из плена 
материи, перешедшие 
в совершенно иное, 

чисто символическое 
состояние !

Их можно 
индексировать, 

трансформировать, 
копировать, 

перемешивать, 
архивировать, 

анализировать… 
воскрешать к жизни !

Узрите…
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 Устройства для чтения перфокарт должны располагаться в нижней части Аналитической 
Машины, но в Карманной Вселенной эти механизмы, как наиболее близкие к епархии леди Лав-
лейс, являются самыми возвышенными.

БЛАКО!

ТАТА--ТТААРРААТТА А 
ТАТА--ТТААРРААТТА А 

ТАТА--ТТААРРААТТА А 

ТАТА--ТТААРРААТТА А ТАТА--ТТАА
РРААТТА

 А 

ТАТА--ТТААРРААТТА А 

ТАТА--ТТААРРААТТА А 
ТАТА--ТТААРРААТТА А ТАТА

--ТТААРРААТТА А 

ТАТА--ТТААРРААТТА А 
ТАТА--ТТААРРААТТА А ТАТА--ТТААРРААТТА А 

ТАТА--ТТААРРААТТА А 
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Царство чистой математики ! Средоточие абстрактных, неизменных 
истин, подлинной красоты, симметрии и логической завершенности ! 
Уникальный язык, позволяющий адекватно описать великие явления 

природы ! Теперь, расширив возможности Машины до алфавитной 

информации, мы можем произвести исчерпывающий анализ 
человеческого бытия !

Представьте… Скоро, после 
интеграции с телеграфом 

Уитстона, Разностная 
Машина будет передавать, 

расшифровывать, анализировать 
и бессрочно хранить глубочайшие 

мысли и мудрые изречения наших 
величайших философов !

КОТ ! 
В перфораториуме !

ТАТА--ТТААРРААТТА А 

ТАТА--ТТААРРААТТА А 
ТАТА--ТТААРРААТТА А 

ТАТА--ТТААРРААТТА А 

ТАТА--ТТААРРААТТА А 

ТАТА--ТТААРРААТТА А ТАТА--          РРААТТА А 

ТАТА--ТТААРРААТТА А 

ТАТА--ТТААРРААТТА А 

ППШШШШШШШШ
Ш!!!Ш!!!
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Вернись 
сюда, ты…

Вот вы где ! 
И до сих пор 

целы? 
Отлично !

Поглядите 
сами, дела идут 

бесподобно !

Такой формат позволит извлечь 
из вашей работы ценнейшую 

информацию — частоту знаков, 
словесные паттерны…

Любые 
статистические 

данные ! Смотрите ! 
Это ваша 
книга…

«Джордж» !
…пока что 

лишь первая 
треть !

ТАТА--ТТААРРААТТА А 
ТАТА--ТТААРРААТТА А 
ТАТА--ТТААРРААТТА А 
ТАТА--ТТААРРААТТА А 
ТАТА--ТТААРРААТТА А 
ТАТА--ТТААРРААТТА А 
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 Перфорация на картах для Аналитической Машины является в некотором роде компьютер-
ным языком — карты содержат написанный человеком «код», который преобразуется в «машин-
ный язык» с помощью сложного устройства, напрямую управляющего Машиной через переклю-
чатели. Заинтересованный читатель (надеюсь, он существует!) найдет схемы большинства упо-
минаемых здесь механизмов в Приложении II.

Что за глупости, 
это ее зовут 

Джордж !

Я думал, 
«Джордж» — 
это книга.

«Джордж» 
на титульном 

листе?

«Лавлейс» — 
тоже титул, 

и весьма нелепый, 
следует признать.

Но… Эти дырочки — 
разве их можно 

читать?

О, это наш 
новейший 
язык…

Его 
поймет 
любая 

разностная 

машина !

мяявк!

мияоуу!
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Это ЕДИНСТВЕННАЯ Разностная 

Машина ! И слава богу ! Только 

представьте, что этих адских штук 

было бы НЕСКОЛЬКО !

Почему вы решили, что имеете 
право все это делать? ! !

Потому что мы 
гораздо умнее 

всех остальных !
Именно !

Я могу проявлять 
сочувствие и понимание 
к самым разным людям.

Но я воистину 
не представляю, как 
можно иметь дело 

с вами…

…хотя…
СЕКУНДУ !

У меня же есть 

БЛАНК !!!



«Удовлетворение по шкале 
от 1 до 10 !» Что лучше 

выразит мои чувства — 1,0482 
или 1,0483? Говори, муза ! 
Сколько можно ставить 
знаков после запятой?

199

Какой 
простор для 

самовыражения !

50...

КОТ !
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 В автобиографии Бэббидж упоминает множество имевшихся у него словарей, упорядоченных 
по количеству и очередности букв, — «полагаю, классификация составляет уже около полумилли-
она слов». Он не пишет, для чего и на какие деньги он их раздобыл; предполагают, что средства, 
выделенные государством на Разностную Машину, частично составляли секретный бюджет для 
военных заказов в области криптографии. Среди увлечений Бэббиджа криптография уступала 
только счетным машинам — как взломщика изуверского шифра Виженера его, согласно «Книге 
шифров» Саймона Сингха, отличал «криптографический гений в сочетании с редкой хитростью 
и интуицией». Как обычно, это достижение Бэббиджа признания не получило, ибо он не посвя-
тил ему ни одной публикации.

 Строкой в информатике называют символьную последовательность конечной длины.

Так, без паники… 
Все данные 

до сих пор тут !
Можно… 

Статистически 
воссоздать наиболее 
вероятную книгу…

Мыши ! Опять 
погрызли места 
сшивания карт !

Я же говорила — 
не надо смазывать 

их маслом.

Ого, 
«foo» ! Знаете, 

в английском языке 
это 1412-я по частоте 

употребления 
триграмма !

Спокойно, 
спокойно… Еще 
остались строки 

подходящей 
длины…
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 Первый черновик книги Томаса Карлайла «История французской революции» 
постигла одна из забавнейших ужаснейших трагедий, когда-либо случавших-
ся «с кем-то еще». Ни Чарльз Диккенс, ни Чарльз Бэббидж отношения к этому 
не имели; виновником был Джон Стюарт Милль, благопристойнейший из людей. 
В марте 1835 года Карлайл написал своему брату:

Вечером, примерно три недели назад, мы пили чай, когда в дверь постучал Милль. Джейн 
открыла ему и пригласила войти, но тот стоял, бледный как полотно, с видом предельного от-
чаяния; хватая ртом воздух, он сбивчиво заговорил [. . .] Вдосталь наслушавшись этого лепета, 
я осознал следующий факт: моя несчастная рукопись — вся, кроме нескольких листов, — погиб-
ла! Милль оставил ее на улице (редкая беспечность!), где ее сочли мусором: так пять месяцев 
самой тяжелой работы, какую могу припомнить, канули в никуда, исчезли как дым.

Вообще интересная задачка ! 
Можно пропустить через 

Машину другие ваши тексты, 
вычислить вероятности… 
Сгенерировать сколько 

угодно романов…

«…грозный парижский парламент 
исчезает, тонет в хаосе, тихо, 
как сон» — это о французской 

революции?

Что? Нет, это 
не из моей… 
погодите…

БЭББИДЖ !!!
Карлайл? ! 

В моей 
Машине? ! !

Наверное, 
мистер Диккенс 

забрал не ту

рукопись !

Какая 
чудовищная 

утрата…

Для кого-то 
еще…

*ЭХ* Видно, 
опять мне 

изображать 
Ариадну…
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БЭББИДЖ !!!
Где рукопись, 

Бэббидж? !
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Закон Брюнеля

204

 ПРИМЕЧАНИЯ 

1. В нашей вселенной экс-
поненциальный рост мощ-
ности и быстродействия 
компьютеров подчиняется 
закону Мура. Гордон Мур, 
основатель компании Intel, 
однажды заметил, что число 
транзисторов, размещае-
мых в микросхеме, удваива-
ется раз в два года. Именно 
поэтому компьютер, куплен-
ный год назад, столь тро-
гательно велик и неуклюж 
по сравнению с легкой и бы-
строй моделью, которая вы-
ходит на рынок через месяц.

В Карманной Вселенной 
тот же принцип описывает-
ся законом Брюнеля, согласно 
которому компьютер (там 
он всего один) каждые два 
года становится вдвое боль-
ше. Один любопытный чи-
татель, выполнив кое-какие расчеты, сообщил мне, что тогда Машина к нашим дням 
переросла бы Солнце. К счастью для Земли, на практике закон Брюнеля ограничен 
цикличностью петель времени и Машина периодически возвращается к своему изна-
чальному, на момент образования Карманной Вселенной, небытию. Таким образом, 
она колеблется от существования в качестве задумки Чарльза Бэббиджа до грандиоз-
ного сооружения величиной с Лондон — смотря какой из вариантов забавнее.

Разностная Машина, поглотившая большую 
часть Европы в апогее брюнелевского цикла

ЭТО БУДЕТ САМАЯ БОЛЬШАЯ 
РАЗНОСТНАЯ МАШИНА ВО ВСЕМ 

МИРЕ!

НЕУЖТО 
И ВПРЯМЬ…

ОГРОМНАЯ!!!

ДА!



205

Закон Мура, масштаб 1:1:

Цифровой диск Разностной Машины, 1834

Электронная 
лампа 

компьютера 
ENIAC, 1946

Электронная 
лампа 

компьютера 
BINAC, 1949

Транзистор, 
1952

Интегральная 
схема Килби 

(1 транзистор), 
1959

Микропроцессор Intel (2300 транзисторов), 1971

27 000 транзисторов, 1985

183 333 транзисторов, 1995

138 888 888 транзисторов, 
2013
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2. Журнал Punch крадет все мои шутки (в 1844 году). Подозреваю, эта заметка, вы-
шедшая через год после статьи Лавлейс, обыгрывает ее идею об алгоритмической 
генерации музыки.

НОВЫЙ ПАТЕНТОВАННЫЙ СОЧИНИТЕЛЬ РОМАНОВ
Мистеру Панчу.

Сэр, 
Извиняюсь за некоторые задержки с ответом на ваше любезное предложе-

ние о производстве Помощника юриста. Увы, после долгих раздумий я пришел 
к выводу о невозможности изготовить продукт, устраивающий как меня лич-
но, так и профессионалов отрасли. С другой стороны, я достиг окончательного 
успеха в  производстве Нового патентованного сочинителя романов, который 
может писать в любых стилях и на любые темы — злободневные, проникновен-
ные, великосветские и  романтические. Без лишних колебаний представляю 
вам несколько хвалебных свидетельств, уже полученных мной от лиц, в выс-
шей степени компетентных.

Ваш покорный слуга, 
Дж. Бэббидж.

Отзыв Дж. П. Р. Джеймса, эсквайра, автора «Дарнли» 
и трех сотен не менее знаменитых работ

Сэр! С  великой радостью пишу я  отзыв о  пользе вашего Патентованно-
го сочинителя романов. Теперь с его помощью я могу закончить трехтомный 
роман обычной длины всего лишь за  48  часов, хотя прежде для этого прихо-
дилось трудиться не менее двух недель. Чтобы господа, жаждущие опробовать 
сие устройство, получили некое общее представление, расскажу, как несколько 
дней назад я поместил моего героя с героиней, нормандских крестьян, в лоток 



Вот краткая информация об авторах, ставших жертвами этой искрометной сатиры:
Трудолюбивый Дж. П. Р. Джеймс написал более тысячи книг. Примеры названий: 

«Конник», «Азенкур», «Контрабандист», «Паж лорда Монтегю». Пример реплики: 
«“Вы считаете, это юноша благородных кровей?” — задумчиво поинтересовался кар-
динал».

Эдвард Бульвер-Литтон был настоящим Кинг-Конгом викторианской романи-
стики. Его перу принадлежит один из первых научно-фантастических романов — 
«Грядущая раса», а также великое множество увесистых бестселлеров. Вечную сла-
ву Бульвер-Литтон обрел как автор бессмертной фразы «Стояла темная, ненастная 
ночь...»; в XX веке его именем назвали конкурс провальной литературы. Он был близ-
ким другом леди Лавлейс, внучка которой, теннисистка и легендарная заводчица ло-
шадей Джудит, леди Уэнтуорт, вышла замуж за его внука.

Романы лорда Леннокса пользовались куда меньшей популярностью, чем его мно-
готомные воспоминания с заголовками в духе Вудхауса: «Картины из охотничьей жиз-
ни», «Известные люди, которых я знал» и др.

Не знаю, почему в заметке указано «Дж. Бэббидж» — видимо, опечатка.

«необычайные приключения» вашей машины, запустил механизм и, сбросив 
пар несколькими часами спустя, обнаружил героя герцогом, а  героиню  — са-
модержавной принцессой, причем достигли они этого наиболее естественным 
и увлекательным путем, какой только возможен.

Всем сердцем, ваш покорный слуга
Дж. Бэббидж, эсквайр Дж. П. Р. Джеймс

Отзыв сэра  Э. Л. Бульвер-Литтона, баронета
Я весьма доволен творением м-ра  Бэббиджа  — Патентованным сочини-

телем романов, который исправно выдает значимые моменты, витиеватые 
описания, уместные интонации, правдоподобные переходы, а также чудесные 
(и ненавязчивые) поучения. Кроме того, я предложил м-ру Бэббиджу (не сомне-
ваясь, что он за это возьмется) идею, на мой взгляд, еще более насущную — со-
здать плодовитого поэта той же конструкции.

Э. Л. Бульвер-Литтон.

Отзыв лорда Уильяма Леннокса, автора «Уэверли»
Лорд У. Леннокс кланяется мистеру Бэббиджу, с радостью отмечая, что на-

шел работу Патентованного сочинителя романов куда более эффективной, чем 
утомительный ручной способ составления текста. Теперь лорду У. достаточно 
забросить в  машину около дюжины популярных книг и  через относительно 
малый промежуток времени получить обратно новенький, модный и  само-
бытный роман. Лорд У. хотел бы предложить м-ру Бэббиджу изготовить Патен-
тованного Мыслителя схожей конструкции  — для выдачи новых идей, с  чем 
лорд У. испытывает определенные трудности.
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 Джордж Буль (1815—1864), логик1.

 Созданная Булем логическая система2 предельно математична и ориентирована на сведе-
ние высказываний к уравнениям. Она допускает лишь два состояния — ИСТИНА и ЛОЖЬ (ДА 
и НЕТ, 1 и 0) а также три действия: И, ИЛИ и НЕ. «Не изволите ли войти?» — «Нет» можно вы-
разить как «НЕ[войти] = НЕТ» .

Мистер 
Буль !

Да.

Не изволите 
ли войти?

Нет.

ТУК-ТУК
ДИК 

МОЛНИЯ,
 

ЛАКЕЙ-

ДЕТЕКТ
ИВ

МИСТЕР БУЛЬМИСТЕР БУЛЬ
заходит на чайзаходит на чай
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Леди Лавлейс 
и мистер Бэббидж 
скоро прибудут. 
Желаете кофе 

или чай?

Вы хотите 
кофе и чай?

Да. Нет.

Так вы 

хотите 

кофе?

Нет !

Значит, 

вам 

ЧАЮ !

Да.

«Становись лакеем !» — 
говорили они. «Просто будь 
расторопным !» — говорили 

они. «Мозги там не нужны !» — 
говорили они.

Желаете 
сахар 
или…
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 ПРИМЕЧАНИЯ 

1. К своему стыду, в этом комиксе я не удосужилась толком посмеяться над Булем. 
Он был малоизвестным профессором математики в Корке, Ирландия; отец его ра-
ботал сапожником, а мать была домохозяйкой, и всего в жизни Буль добился сам. 
Родился он в 1815 году, на месяц раньше Лавлейс, и пережил ее на десять с лишним 
лет. Занимался Буль довольно скучными, но полезными разработками в области диф-
ференциального исчисления; также он заложил фундамент логической системы, ко-
торой современные компьютеры обязаны своим существованием, написав об этом 
книгу с кучей уравнений — «Исследование законов мышления».

Огастес де Морган, учитель Ады, в 1830—40-х годах разрабатывал систему мате-
матической логики, которая должна была прийти на смену аристотелевым словес-
ным пропозициям, изучавшимся в школах на протяжении двух тысяч лет. Взяв идеи 
де Моргана, Буль упростил их до предела. Все логические условия он свел к двум со-
стояниям: «истина» или «ложь», «да» или «нет», — которым соответствуют значения 
0 и 1*, а также трем действиям: И (умножение), ИЛИ (сложение) и НЕ (отрицание). 
Судя по следующему отрывку из «Законов мышления», читателю викторианской эпохи 
эта книга должна была казаться исключительно странной:

t = 0, y = 0, x (1 — z) = 0, z = 0, x = 0;

что дает нам следующие интерпретации:

Бог не изменился к худшему.
Он не изменился сам по себе.

Если Он изменился, значит, Его изменил кто-то другой.
Кто-то другой Его не изменял.

Он не изменился.

* В действительности система Буля гораздо сложнее — 0 и 1 выступают как пограничные точки 
диапазона, в котором ум рассматривает вероятность событий. Поэтому вопросу «Хочу ли я чаю?» 
может соответствовать 0, если вы ненавидите чай, или 1, если вам не терпится выпить чашечку, 
однако чаще всего это значение приблизительно 0,54 — когда вы размышляете, стоит ли поднять-
ся с места и вскипятить чайник. Впрочем, в компьютерной булевой логике используются только 
значения 0 и 1, да и в работах самого Буля речь идет преимущественно об этих крайностях.

Эх, подручный… И это 
после всех таблиц, что мы 

выдали тебе в прошлый 
раз !

ОШИБКА
ОШИБКА
ОШИБКА
ОШИБКА
ОШИБКА
ОШИБКА

ХНЫК
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2. Отвечая на три вопроса, которые задает ему лакей, Буль использует три логических 
действия: НЕ (Нет, я НЕ не хочу войти), ИЛИ (Да, я хочу [кофе ИЛИ чай], а также 
И (Нет, я не хочу одновременно чай И кофе).

Буль разрабатывал свою систему не для машинного использования, а в качестве 
тео рии, описывающей работу ума, — «чтобы сформировать из выявленных в ходе 
исследований фрагментов истины некие вероятностные выводы относительно при-
роды и строения человеческого ума». Сегодня об устройстве ума известно немногим 
больше, чем во времена Буля, однако благодаря своей простоте его система идеальна 
для автоматизации, что и позволило воплотить в жизнь мечты Лавлейс о логике рабо-
ты Аналитической Машины. Увы, в 1854 году, когда «Законы мышления» вышли в свет, 
Ада уже два года как скончалась.

Бэббидж написал на форзаце своего экземпляра книги: «Этот человек — истинный 
мыслитель»*.

Первым данную идею подхватил экономист Уильям Стенли Джевонс, который, 
как и Лавлейс, был учеником Огастеса де Моргана. В 1860-х годах Джевонс, одержи-
мый механической реализацией булевой логики, построил «логическое пианино». 
Это небольшое устройство в деревянном корпусе было оснащено движущимися мар-
кированными пластинами; нажимая клавиши, оператор мог назначить этим пласти-
нам некие утверждения и взаимосвязи. Например, логическое пианино позволяло 
решать задачи такого рода:

Железо — это металл.
Металл — это химический элемент.

Железо = металл
Металл = элемент

Следовательно
Железо = элемент

Как видите, на одной лишь логике далеко 
не уедешь.

* Эту чудесную маленькую деталь я почерпнула из моей любимой книги про Бэббиджа — «Тайна 
мистера Бэббиджа: рассказ о шифре — и об APL», написанной датским специалистом по вычислитель-
ной технике Оле Франксеном.

Логическое пианино
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Через сто лет после Буля на свет родился истинный пророк булевой логики — Клод 
Шеннон, специалист по телефонным коммутаторам из Лабораторий Белла. В своей 
статье «Символический анализ релейных и переключательных схем» (1938) он представил 
булевы операции И, ИЛИ и НЕ в виде электрических схем — самых первых «логиче-
ских вентилей».

И

ИЛИ

Когда вентиль А замкнут И вентиль В замкнут, лампа горит.

Когда вентиль А замкнут ИЛИ вентиль В замкнут, лампа горит.
(Есть и схема для НЕ, однако ее слишком сложно изобразить.)

Электронные лампы и диодные логические вентили, 1952

В 1940-х годах появились первые настоящие компьютеры на электронных лампах — 
конечно, не столь прекрасные, как воображаемая Аналитическая Машина!



В современном микропроцессоре 
5 миллиардов вентилей займут 

такую площадь:



Принципы оптики, из «Вводного курса естественных наук для 
университетов и академий», Уильям Дж. Пек, А. С. Барнс и др., 

Нью-Йорк, 1873. Коллекция автора
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МНИМЫЕМНИМЫЕ
ВЕЛИЧИНЫВЕЛИЧИНЫ

Или АДА В СТРАНЕ ИЛЛЮЗИЙ
ФИЛОСОФСКОЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ!

При особом участии выдающихся математиков
сэра УИЛЬЯМА ГАМИЛЬТОНА и ЧАРЛЬЗА ДОДЖСОНА

НОВЫЕ ЧУДЕСНЫЕ ДЕКОРАЦИИ!

ТРЕТЬЕ ИЗМЕРЕНИЕ!ТРЕТЬЕ ИЗМЕРЕНИЕ!
В конце действа вас ждут традиционные примечания.
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 Сэр Уильям Гамильтон (1805—1865) был ирландским математиком, который совершил не-
мало открытий — включая формулы кватернионов, позволяющие рассчитывать вращение трех-
мерных объектов; попутно с этим Гамильтон ненароком изобрел четырехмерное пространство. 
Наша же Карманная Вселенная двумерна, поэтому в ней открытие Гамильтона связано с таин-
ственным третьим измерением. Ради этой шутки я готова получать от разъяренных математиков 
письма с подробными объяснениями, почему так делать нельзя.

 Лавлейс цитирует свое письмо к Огастесу де Моргану, где речь идет о (более ранних) трудах 
Гамильтона по алгебре в двух измерениях; более полная выдержка из этого письма приведена 
на стр. 60.

Машина скоро 
закончит с вашими 

расчетами, сэр 
Уильям. должен 
признать, это 
потрясающая 

математическая 
разработка !

Меня 
не покидает 

мысль, что это 
расширение 

алгебры 
должно вести 

к дальнейшему 
расширению 

того же рода — 
к геометрии трех 

измерений !

ХР
  Р
   Р
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 Лавлейс продолжает цитировать все то же письмо.

 Гамильтон с раннего детства был математическим уникумом, однако больше всего на свете 
он мечтал о лаврах поэта. Свои открытия он приписывал сочетанию поэзии и математики:

Не стоит удивляться, что между поэтическим и научным воображением прослеживается 
аналогия, причем отнюдь не зыбкая или опосредованная, и что личности Мильтона и Нью-
тона возведены людским восхищением и благодарностью на столь родственные пьедесталы.

Три 
измерения ! 

Господи, 
вряд ли 

мы в силах 
хотя бы даже 
вообразить 

такой чудной 
мир !

И снова 
к расширению 

в некую 
неизведанную 

область, и так 
далее, до 

бесконечности ! 
Возможно !

Как вы 
дошли 

до такой 
идеи?

Благодаря 
союзу 

математики и… 

ПОЭЗИИ ! 

Двух великих 
царств 

воображения !

Э-э-э…

Математики и… 
поэзии?

Да ! Вот несколько моих 
новых стихов, и если 
хотите послушать…
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 Даже величайшим поклонникам Гамильтона стоит признать, что он и поэзия суть две вещи 
несовместимые. Не буду заострять внимание на его стихах1; достаточно упомянуть, что они были 
весьма неудачными. Того же мнения придерживался Уильям Вордсворт, который, будучи другом 
Гамильтона, дал ему в одном из писем характерный совет «не бросать свою главную специаль-
ность»:

Ты шлешь мне груды стихотворений, получать которые — большое для меня удовольствие... 
И всё же мы опасаемся, что занятие это может отвратить тебя от научной стези. Снова рискну 
дать тебе совет поразмыслить, не найдется ли для поэтических склонностей твоей натуры 
более созвучного их природе занятия в области прозы — не потому, что сия область менее воз-
вышенна, а потому, что путь этот может оказаться более непринужденным и плодотворным.

НЕТ !

О ! 
Превосходно, 
ваши расчеты 

готовы…

Было очень 
приятно, Гамильтон, 

удачи с вашими 
кватернионами !

нам тут еще 
столько надо 

сделать, столько 
надо сделать !

Всего 
пару 

строчек…Д З И Н Ь !Д З И Н Ь !
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 В XIX столетии Оксфорду было далеко до Кембриджа в плане математической репутации. 
Бэббидж, разумеется, занимал пост Лукасовского профессора математики в Кембридже.

Всегда что-то происходит, едва 
я соберусь декламировать…

Уфф, еле 
отделались !

Вряд ли тебе 
или мне 

по силам 
выдержать 

стихи 
Гамильтона…

Б
Д
Ы
Щ!

Особенно тебе, Лавлейс… Надеюсь, ты 
не вздумаешь пробовать этот трюк 

с математикой и поэзией !
Знаешь же, как на тебя 

влияет поэзия… Я о твоих 
наследственных 

склонностях !

Что 
за глупости, 
Бэббидж…

Я полностью 
себя 

контролирую !

Хммм.

Ты нужна мне 
в здравом уме ! 

Скоро навалится куча 
работы…

Оксфордская 
кафедра математики 

направила к нам 
человека с важными 

расчетами…

Кажется, 
юношу зовут 

Доджсон. Полагаю, 
мы ничего 
не имеем 
против 

оксфордского 
образования.

ХМЫК
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Немного позже…

Это будет 
строго 

контролируемый 
эксперимент…

Сначала 
немного 

математики… Теперь… 
Буквально 
чуточку 
поэзии…

Пфф… Какой 
толк от книги 
без уравнений 
и диаграмм?

Так, еще 
математики… И совсем 

ка-а-апельку 
поэзии…
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 Мнимые величины пользовались особым вниманием среди математиков XIX века2. Значи-
тельную часть своих исследований Гамильтон посвятил правилам и уравнениям, описывающим 
мнимые величины.

 В письме от 1841 года Бэббидж так поддразнивал Лавлейс, называвшую себя его «феей»: «Мой 
друг, зачем вы отдаете предпочтения мнимым основаниям нашей дружбы?» Лавлейс в своей ста-
тье об Аналитической Машине уверенно заявляла, что мнимые величины не будут представлять 
для Машины какой-либо сложности. «Нельзя умолчать об одном практическом аспекте, кото-
рый, как нам кажется, должен получить значительные преимущества из-за свойственного Ма-
шине независимого подхода к чередованию и объединению действий: речь идет о получении 
комбинаций, в которые входят мнимые величины». Или, иначе говоря, компьютеры не видят 
разницы между осмысленностью и абсурдом, они различают только логичность и алогичность.

Мнимые 
величины… 

Мнимые 
величины…
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 Ада цитирует черновик своего неоконченного эссе про воображение и науку, написанного 
весьма в духе Гамильтона. В нашей вселенной Лавлейс была ярым противником смешивания ма-
тематики и поэзии. Своим математическим изысканиям она ставила в заслугу «исключительное 
развитие воображения, настолько явное, что я нисколько не сомневаюсь — дальнейшие занятия 
однажды сделают из меня поэта. Такой эффект может показаться странным, но меня это вовсе 
не удивляет». Ада написала несколько стихотворений, однако, увы, я вынуждена признать, что 
они не лучше виршей Гамильтона.

 Как и многие викторианцы, Лавлейс употребляла немало изменяющих сознание веществ (по-
мимо поэзии). Сердобольные врачи прописали ей опиум в качестве средства от «маний», и, нахо-
дясь под его воздействием, она написала ряд весьма странных писем. Кроме того, во время своей 
последней болезни Ада пробовала марихуану, описывая ее эффект как «сильно выраженный».

Математика описывает 
то, что есть. Это язык 

невидимых связей между 
сущностями…

Но чтобы 
использовать 

этот язык, 
необходимо умение 

воспринимать, 
чувствовать… 

Бессознательное !

Воображение тоже 
выявляет то, что 

есть…
Поэтому 

развивать 
его — задача 

истинных 

ученых…

Тех, 
кто жаждет 

постичь 
окружающие 
нас миры !
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Возможно, в этом 
состоянии я смогу 
разобраться, что 

такое третье 

измерение !

Как расширить 
плоскость вдоль 
еще одной оси…

…дабы 
проникнуть 

в этот 
таинственный 

иной мир…





Ой !

Всего одна 
ось… Полагаю, 
она приведет 

меня к третьему 
измерению…

Пойти к нулю? Или 
к бесконечности? 
Не вижу, чем то или 
это мне поможет…
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Ноль кажется 
многообещающим…

Секунду, 
это же 
мнимые 

величины !

Ой-ой !

 Если вы давнень-
ко не встречались с 
мнимыми величинами, 
напомню, что это своего 
рода трюк, придуманный, что -
бы как-то обходиться с уравне-
ниями, где требуется найти ква-
дратный корень из отрицательного 
числа. Поскольку минус на минус всегда 
дает плюс, отрицательное число, получен-
ное в результате возведения в квадрат, суще-
ствовать не должно. Однако многие вычисления 
становятся проще, если представить такое число 
допустимым (при условии, что оно не войдет в окон-
чательное решение), — и математики стали «мнить» эти 
числа существующими на время расчетов, предшествующих 
получению «действительного» результата. Иногда такие числа 
называли также «невозможными величинами».
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 Как правило, в современных школах учат, что мнимые числа располагаются вдоль вертикаль-
ной линии, перпендикулярной оси «действительных чисел», расположенной горизонтально. 
Это относительно поздняя интерпретация, предложенная в 1809 году французским книготор-
говцем Жан-Робером Арганом, из-за чего ее порой называют «плоскостью Аргана»3.

 Исследуя комплексные числа, Гамильтон добавил в систему третью ось, задав таким образом 
трехмерное комплексное пространство. Пытаясь описать вращение в этом пространстве, он 
и наткнулся на четвертое измерение4.

Думаю, 
я приближаюсь 

к действительным 
числам…

уже 
близко…

АЙ!
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 Комплексные числа состоят из действительной и мнимой частей; подобно Лавлейс, они ле-
жат в пространстве между осями.

 Лежащий на пересечении осей ноль является числом одновременно действительным и мни-
мым. Лавлейс была очарована нулем — как и Готфрид Лейбниц, по мнению которого, нулю, как 
и математике в целом, было присуще духовное измерение. Это привело его к идее двоичных 
чисел, которые сейчас лежат в основе компьютеризации: «Все сущее было сотворено из ничего 
силой Господнего всемогущества, и можно сказать, что нет лучшей аналогии, или даже манифе-
стации подобного сотворения, чем сущность представленных здесь чисел, образованных из еди-
ницы и нуля, то есть из единства и из ничего». Также он писал: «Мнимое число суть изысканное, 
чудесное прибежище божественного духа, практически амфибия бытия с небытием».

проблема 
требует 

комплексного 
подхода.

Ой, 
КАЛАМБУР ! 

Не стоило 
мне читать 
так много 
стихов…

Я будто 
не в себе…

Нужно срочно 
заняться чем-то 
математическим !

например... 
Ой, а ноль — 
настоящий 

или 
мнимый?

Вопрос 
в том...



ОШИБКА!

ДЕЛЕНИЕ НА НОЛЬ!

ОШИБКА!

ДЕЛЕНИЕ НА НОЛЬ!
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 Суммы, которые получились у Лавлейс, верны, если считать их в двоичном исчислении.

 Деление на ноль является ошибкой, поскольку результат «не определен». Объяснить, почему 
на ноль делить нельзя, проще всего так: вы можете раздать по одной пятой пирога пяти людям, 
или по одной тысячной пирога тысяче людей, однако нулевую часть пирога можно дать одному 
человеку, или миллиону человек, или бесконечному количеству людей, или нулевому их количе-
ству. Ответ может быть любым, поэтому в ответе — ничего, однако ничего не в смысле «ноль», 
поскольку тогда это уже что-то конкретное… Видите, не так уж все и просто!

...настоящая 
ли ты?

Как у тебя 
с математикой? 

Отвечай!

Это очень 
славный славный 
примерпример!

Довольно! 
Всему есть 
предел!предел!
СТОЙ!!!СТОЙ!!!
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 Вот вам головоломка в духе «Алисы в Стране чудес»: тогда как мать Лавлейс старалась пресечь 
наследственные поэтические расстройства Адиного ума суровыми математическими штудиями, 
ее учитель Огастес де Морган был обеспокоен общеизвестным фактом, гласящим, что математи-
ка разрушает женский мозг (см. письмо в Приложении I). Если бы Ада не сошла с ума от нехватки 
математики, ей пришлось бы обезуметь от чрезмерных занятий. Неустойчивая психика Лавлейс 
колебалась между двумя этими позициями, о последней из которых она так писала однажды Со-
фии, жене де Моргана:

Не было конца терзающим меня маниям и капризам, обуздать которые возможно было лишь 
предельной решимостью с моей стороны. Недуг мой являлся чудовищем, подобным многого-
ловой Гидре; стоило победить его в одном обличье, как он возрождался в другом. [...] Немало 
обстоятельств способствовало этому расстройству; в дальнейшем мне следует их избегать. Од-
ним ингредиентом (но лишь одним из многих) был переизбыток математики.

СЛИШКОМ МНОГО 

МАТЕМАТИКИ !

ШЛЕП!



232

Слушай, 
только 

одна из нас 
настоящая, 
и это не ты !

Другая 
Ада !

Ух я тебя !

ШЛЕП!
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 Любой, прочитавший об Аде Лавлейс больше, чем несколько строк, обратит внимание 
на звездочку, сопровождающую ее титул «первого программиста»*.

 Некоторые ученые оспаривают этот титул**. См: А. Ученый, «Ада Лавлейс, мошенница и психо-
патка».

** Некоторые ученые оспаривают это оспаривание***. См: Б. Ученый, «Лавлейс: спасенная 
от огульной клеветы».

*** См. также: В. Ученый, «Да что ты понимаешь, двинутый фанатик»****.

**** См. также: Г. Ученый, «Иди сюда и скажи мне это в лицо»*****.

***** И т. п., и т. д.

Примечания !

Видала я строки 
без примечаний… 

Но примечание 
без строк? !

Убирайся !

Выглядит 
крайне 

подозрительно.



ПОЧЕМУ ПОЧЕМУ 

ТЫ ЗДЕСЬ? ТЫ ЗДЕСЬ? 

ЧТО ты ЧТО ты 

означаешь?означаешь?
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 Ада Лавлейс в популярном представлении («популярное» относится к людям, слышавшим 
про Аду Лавлейс хоть что-нибудь) была сверхгениальным математиком-виртуозом и соавтором 
изобретения компьютера. В радикальном варианте она затмевает собой Бэббиджа — и совер-
шенно справедливо, поскольку, в сущности, он лишь украл ее идеи, а заслуги Лавлейс были про-
игнорированы патриархальным истеблишментом.

Однако есть также люди, склонные называть себя «разоблачителями», которые утверждают, 
что Лавлейс — не более чем символ, продвигаемый политически подкованными феминистками. 
Бэббидж (дружба которого с Адой и признание ее интеллекта были чисто показными) с кислой 
миной терпел шальную и бестолковую Аду, под прикрытием ее знаменитого имени издав ста-
тью, в сущности написанную им самим (включая, конечно же, все компьютерные программы). 
Как раздраженно отметил некий спец по Бэббиджу, «Ада была безумна, как мартовский заяц, а ее 
вклад в “Примечания” сводился к одним лишь помехам».

Оба этих карикатурных персонажа, Супер-Лавлейс и Недо-Лавлейс, возникли из сомнительной 
мешанины букв, статей, записей современников и т. п., и т. д., в общем, исторического материала, 
который предельно далек от математической точности. Примечание не знает, что и думать об этом!

А еще я, будучи примечанием, должно отметить, что условные символические обозначения 
были темой горячих дискуссий в математических кругах начала XIX века5.

Я ничего 
не означаю !

ИМЕННО! ТЫ ЛИШЬ ИМЕННО! ТЫ ЛИШЬ 

УСЛОВНЫЙ СИМВОЛУСЛОВНЫЙ СИМВОЛ!

А ЭТО ВЛАДЕНИЯ А ЭТО ВЛАДЕНИЯ 

МАТЕМАТИКИ!МАТЕМАТИКИ!

СЕЙЧАС ЖЕ НАЗОВИ СЕЙЧАС ЖЕ НАЗОВИ 

СВОЕ ЗНАЧЕНИЕ!СВОЕ ЗНАЧЕНИЕ!
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 Кто, я?

Э-э-э-э…

Ну, довольно сложно или, быть может, совсем невозможно найти объективный взгляд…

Глупости ! Лучшие 
из математиков 

используют 
символы в качестве 

неизвестных !

К тому же я, как 
историческая 

личность, нахожусь 
под юрисдикцией 

гуманитарных наук !

АХ, АХ, 

ГУМАНИТАРНЫХ!ГУМАНИТАРНЫХ!

Это 
непреложный 

факт ! Эй, 
примечание, 
подтверди !
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 Обе версии — как ту, где Лавлейс предстает невежественной мо-
шенницей, так и другую, где она затмевает гениальностью Бэббид-
жа, — можно справедливо назвать… гиперболическими6.

Так сказать, одна крайность делает Аду меньше…

ХЛОП!ХЛОП!
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А другая крайность А другая крайность 
делает ее больше.делает ее больше.



Чудненько ! Трусливые увертки, 
чего еще ждать от примечания !

Что, уже 
не такие 
большие?

Чего вас 

бояться? Вы же 

всего-навсего 

стопка карт !
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 На судебном заседании в Стране чудес Король Червей назвал правило 42 самым старым пра-
вилом в книжке, однако Алиса возразила, что тогда оно должно идти под номером 1.

 Возможно, теперь вы ожидаете, что примечание откроет вам истинную, объективную правду 
об Аде Лавлейс. Однако я не математик, и даже не ученый, хоть и являюсь, безусловно, приме-
чанием! Для скромной аннотации (умолчим о еще более скромном комиксисте) лезть в такие 
дебри — значит пытаться прыгнуть выше головы. С одной стороны, письма, которые писали 
друг другу Лавлейс и Бэббидж, кажутся мне, пусть не без странностей и эпизодических пререка-
ний, но искренне задушевными и полными взаимного уважения. Их переписка во время работы 
над «Примечаниями» ясно свидетельствует, что Лавлейс выполнила немалую математическую 

Правило 42 !

ПРАВИЛО 

42 !!!
Все, в ком 

больше мили 

росту, должны 

покинуть зал !!!



239

работу, а Бэббидж, в свою очередь, поддерживал ее и одобрял. С другой стороны, есть ученые, 
куда более умные и подкованные в математике, чем я, которые убедительно оспаривают заслу-
ги Лавлейс; даже мне сложно не признать, что в письмах Ады, со всеми ее бредовыми и маниа-
кальными идеями, более чем достаточно, к чему придраться. Свидетельства, без сомнения, не-
однозначны, и, складывая личное мнение, мы скорее выискиваем узор среди звезд, чем следуем 
четким математическим выводам, а единожды повстречавшись с образом Ады-мошенницы, его 
крайне сложно выкинуть из головы. Бывают мрачные моменты, когда моя великолепная мно-
гострадальная Ада трансформируется во взбалмошную марионетку ухмыляющегося Бэббиджа — 
как кролик в оптическом фокусе обращается уткой.

 Пришел бы кто-нибудь на помощь!

ОТРУБИТЕ 
ЕЙ ГОЛОВУ!

ОТРУБИТЕ 
ЕЙ 

ГОЛОВУГОЛОВУ!

ЕЙ 

ГОЛОВУ!

ОТРУБИТЕ 

Отпустите 

эту леди !
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 Кто бы это мог быть?
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 Эге! Чарльз Бэббидж, вот кто!

 Если вкратце, то версия про недо-Аду сводится к тому, что Бэббидж никогда не был ей насто-
ящим другом, что он не считал ее хорошим математиком и что он, очевидно, сам написал «При-
мечания» к статье о Машине. Поэтому можете вообразить себе мою радость, когда я на ткнулась 
на документ, разом отметающий все вышеозначенные пункты. Романтического флера добавля-
ет то, что это личное письмо, опубликованное в малоизвестном, давно не издающемся журна-
ле (хоть нашла я его, увы, не в пыльных архивах древнего замка, а введя хитроумный запрос 
в «Google Книги»). Журнал этот — Southern Review (недолго просуществовавшее балтиморское 
периодическое издание) за 1867 год, а документ — письмо, датированное 1854 годом, некоего 
Генри Рида к его родным. Рид вспоминает, как Бэббидж года через два после смерти Ады заходил 
к нему в гости:

ПШШШШШ                   ШШШ!
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«Он уже собрался уходить, когда разговор волею случая зашел о покойной леди Лавлейс («Аде», 
дочери лорда Байрона), с которой он был тесно знаком и крайне лестно отзывался о ее математи-
ческих способностях, а также особом умении — в этом он не встречал ей равных — подготавливать 
описания, связанные с его счетной машиной (боюсь, здесь я не вполне точно выражаю суть вопро-
са). По его словам, леди Лавлейс была натурой весьма прозаичной, но воспоминания о ее несчастли-
вой жизни — рассказывал он о ней как о трагедии — всерьез его опечалили; теперь он говорил глухо 
и так подавленно, что я, стоя напротив, едва узнавал в нем джентльмена с нервическими манерами, 
который вошел сюда около часа назад; слова и жесты его были столь прочувствованны, что я не ре-
шился задать вопрос о конкретных причинах несчастий леди Лавлейс и ее трагической смерти».

(На долю Лавлейс выпало вдоволь несчастий, однако я вполне уверена, что Бэббидж имел 
в виду медленную мучительную смерть от рака.)

Вижу, тебе 
нравится 

мой паровой 

скакун !

Это мое 
собственное 
изобретение !

Похоже, у вас 
мало опыта 

верховой езды !

Почему 
ты так 

думаешь? 
Опыта мне 
хватает !

У меня много 
изобретений !

Но самое 
хитроумное из них — 
это… Как бы тебе 
объяснить… такая 

мельница для 
перемалывания 

чисел !

Наверно, 
построить 

ее было 
нелегко !

ПШШШ!

БРЯК!
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Воистину, у Бэббиджа были свои недостатки, однако если что-то и можно сказать о нем на-
верняка, так это то, что он был человеком, практически чуждым лицемерию. Поэтому с момен-
та, как я обнаружила это письмо, инсинуации ученых перестали меня трогать. Если сам Чарльз 
Бэббидж говорит мне, что считал Аду Лавлейс своим ближайшим другом и чудесной феей ма-
тематики, владеющей особым умением подготавливать таинственное нечто, связанное с Маши-
ной, я готова верить ему на слово!

В любом случае можно точно так же заявить, что ни Бэббидж, ни Лавлейс на самом деле 
не изобретали компьютер и не писали для него программ. Аналитическая Машина так и оста-
лась бесплотной задумкой, и в конечном счете наши герои — лишь примечания к своду истори-
ческих вех.

Ох ! Ну…

Она еще 
не совсем 
доделана… Вряд ли 

можно 
назвать ее 
настоящей 
Машиной…

Если честно, 
вряд ли она 

вообще будет 
построена…

Однако это очень 
хитроумное 

изобретение !

ШМЯК!К!
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 Бэббиджа, как мы уже знаем, всегда возмущало предложение Гвельфского псевдорыцарства.

Знаешь, меня 
даже не хотят 

сделать 
настоящим 
рыцарем…

Как они 
смеют ! Вы 
же такой 
умный !

Ваше 
орудие !

Оставь себе… 
Ты справишься 

с ним лучше меня, 
моя прекрасная 
интерпретесса !

Мое перо навеки 
к вашим услугам !
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 Крайне любопытный анонимный обзор автобиографии Бэббиджа из журнала Atheneum награ-
ждает его трогательными характеристиками Белого Рыцаря: «Мистеру Бэббиджу свойственны 
как величие, так и широта души, однако он то и дело, спотыкаясь, летит вверх тормашками».

Желаю вам 
довести 

что-нибудь 
до конца !

Как насчет 
машины для 

игры в крестики-
нолики?

С этой штукой 
я уж точно 

попаду в третье 
измерение…

ПШШ-
      ЦОК
ПШШ-

      ЦОК
ПШШ-

      ЦОК
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Как 
тихо…

По эту 
сторону 
Машина 
вообще 

не издает 
шума !
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Еще 
одна 
Ада…

Эти чертежи Машины 
давно устарели ! Где все 
мои логические функции, 

где банки памяти?

Похоже, в третьем 
измерении мы жуткие 
бездельники… О чем 
мы вообще думали?

Разве третье 
измерение может 

быть скучнее 
второго?

А ты спишь себе, 
хотя надо столько 

всего сделать !

Эй !



ТУК-
  ТУК!
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И впрямь 
мнимые 

величины…

У
К К

Т Т
У- !

У КТ
!
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Да? !

Ох…

Я п-п-пришел 
узнать, нельзя ли 
воспользоваться 
одной из счетных 

машин мистера 
Б-б-бэббиджа?
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 Чарльз Доджсон7, волнуясь, сильно заикался.

Одной 
из счетных 

машин?

Ан-ан-ан-
аналитической 

Машиной?..

Я
с математического 

факультета 
О-о-оксф…

Это какая-то 
шутка?

Нет никакой 

Аналитической 

Машины !!!
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АДА !

Машины нет 
и не будет ! Бэббидж 
никогда не доделает 

эту чертову 
штуковину !

Мы просто шуты 

гороховые… Годы труда 
ради единственной, причем 

чисто теоретической 
публикации, а вместо 

работающего устройства — 
пустое место !

Идем, Ада, тебе 
нужно отдохнуть…

Не иначе, ты 
переборщила с поэзией !

Заходите… 
Э… Как-нибудь 
в другой раз !

К-к-конечно…

Кто тут 
безумен, она 

или я?

Эй, ближе 
к делу…

ХХЛЛОО
П!П!
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 ПРИМЕЧАНИЯ 

1. Я передумала. Вот ода, в которой Гамильтон прощается с поэзией, избирая аскетич-
ную стезю математики:

Дух красоты! Пусть принял с этих пор
С твоей сестрою Истиной я высший договор;
Пусть с твоего сойду священного холма,
Но пламень сохраню твой в капище ума:
     С живой мечтою вдохновенья,
     С неиссякаемым стремленьем,
Чтоб зрить величье твоего чертога,
Сей вышний дом перед престолом Бога!

Что ж, математик из него получился превосходный!

2. При знакомстве с историей математики особенно удивляет, насколько долго при-
живаются новые идеи — мнимые величины были придуманы* в XVI веке, однако 
в 1820—30-х годах споры об их математической корректности еще кипели вовсю.

* Или открыты. Философы продолжают спорить, являются ли законы математики изобретени-
ями или открытиями. Математики-платонисты верят, что математика изначально где-то суще-
ствует, а значит, люди ее открывают. Антиплатонисты, напротив, считают ее инструментом, 
который люди непрерывно изобретают.

Если мы 
не выполним 
эти расчеты, 

мы 

ОПОЗДАЕМ !!!
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3. В сущности, некто Каспар Вессель еще в 1799 году выдвинул идею комплексной 
плоскости в статье, которая, однако, не получила известности, ибо была написа-
на на норвежском. Затем Карл Фридрих Гаусс, к которому мы еще вернемся, дошел 
до этой идеи, описав ее в личных заметках, но по известным ему одному причинам ни-
чего не опубликовал. Арган оказался хитрее всех, выпустив статью на популярнейшем 
французском языке, так что звание первопроходца досталось ему.

4. Гамильтон решил свою задачу вращения в духе самих мнимых величин, выйдя за гра-
ницы общепринятого и позволив математике следовать путем ее собственной логики. 
Как нетрудно догадаться, тут замешано много сложных математических построений, 
но идею можно понять, вообразив себе четырехмерную сферу (и на деле это чуть ме-
нее загадочно, чем на словах):

Это открытие Гамильтон совершил в 1843 году*, и обуявший его восторг был столь 
велик, что он вырезал свое уравнение на мосту, по которому в тот момент переходил; 
это был мост Брюгем (ныне мост Брум) в Дублине, где до сих пор висит соответствую-
щая памятная табличка.

*  Гаусс самолично открыл кватернионы в 1819-м, ничего не опубликовав, — вероятно, ему 
не хотелось, чтобы все до единого математические открытия начала XIX века назывались 
«гауссовыми».

ОДНОМЕРНОЕ ВРАЩЕНИЕ 
ПО ДВУМЕРНОЙ ОКРУЖНОСТИ

ТРЕХМЕРНОЕ ВРАЩЕНИЕ ПО... Э-Э-Э....

ДВУМЕРНОЕ ВРАЩЕНИЕ 
ПО ТРЕХМЕРНОЙ СФЕРЕ
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Гамильтон ассоциировал четвертое измерение со временем (хотя с точки зрения ма-
тематики его не обязательно соотносить с каким-либо понятием), ухитрившись даже 
в математической работе продемонстрировать свою тягу к поэзии:

Считается, что время обладает лишь одним измерением, а пространство — тре-
мя… Математические кватернионы относятся к обеим вышеозначенным обла-
стям; технически это можно назвать «время плюс пространство» или «простран-
ство плюс время»: в этом смысле кватернионы имеют четыре измерения или, 
по меньшей мере, подразумевают отсылку к ним.

Вот так Единство времени и Троица пространства
Из вязи чудных символов примерили убранство.

Кстати, кватернионы прекрасно иллюстрируют следующее изречение Бэббиджа:

В математической науке, более чем в любой другой, случается так, что истины, 
одно время чисто абстрактные и, очевидно, далекие от любого приложения 
на практике, затем становятся предметом глубоких физических исследований 
и, в случае удачи, после надлежащего упрощения и переложения в таблицы, при-
носят ежедневную пользу как художнику, так и моряку.

Во времена Гамильтона его кватернионы были, по сути, лишь чем-то вроде метафизи-
ческой головоломки, и лишь десятки лет спустя они пригодились Джеймсу Максвеллу 
для описания электрических полей. Гамильтон был бы ошарашен, узнав, что в наши 
дни его мнимые детища (после надлежащего упрощения и переложения на язык ком-
пьютерных программ) помогают вращать на экране воображаемых монстров — теперь 
это ключевая составляющая программ трехмерной анимации.

Кватернионы дополнили геометрию теперь уже общепринятой, но все еще пора-
жающей ум концепцией многомерности. В своей книге «Приключения Алисы в стране 
алгебры» (New Scientist, 2009) Мелани Бейли предполагает, что сцена Безумного Чаепи-
тия является шуткой Доджсона на тему кватернионов: три координаты (Болванщик, 
Мартовский Заяц и Соня) «вращаются» вокруг стола с чашками, однако не могут отой-
ти от него, ибо повздорили со Временем.

5. Ключевой темой дебатов, кипевших вокруг того, что прежде называли «символи-
ческой алгеброй», являлся вопрос, должны ли вообще переменные, используемые 
в уравнениях, подразумевать числовые значения, или математику действительно мож-
но (выражаясь словами Лавлейс) считать «наукой отношений» — то есть методикой 
обобщенного описания взаимосвязей. Учитель Ады Огастес де Морган, стоявший 
в авангарде этого направления, писал: «Сперва это казалось нам чем-то вроде заколдо-
ванных символов, которые странствуют по свету в поисках значений».

Эта «символическая алгебра», возможно, является одной из мишеней сатиры, 
наводняющей сочинения Кэрролла об Алисе. В своей книге «На пересечении матема-
тики и юмора: “Алиса” Льюиса Кэрролла и символическая алгебра» Елена Пайсиор пишет: 
«Книги об Алисе отражают (по крайней мере отчасти) беспокойство Доджсона из-за 
потери определенности, вызванной принятием символического подхода в среде ма-
тематиков». Так или иначе, в «Алисе» часто обыгрывается абсурдность применения 
математических правил к языковым конструкциям:

— Вычитания не знает, — сказала Белая Королева. — А Деление? Раздели бу-
ханку хлеба ножом — что будет?

— По-моему... — начала Алиса, но тут вмешалась Черная Королева.
— Бутерброды, конечно, — сказала она. — А вот еще пример на Вычитание. 

Отними у собаки кость — что останется?
Алиса задумалась.
— Кость, конечно, не останется — ведь я ее отняла. И собака тоже не останет-

ся — она побежит за мной, чтобы меня укусить... Ну, и я, конечно, тоже не останусь!
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— Значит, по-твоему, ничего не останется? — спросила Черная Королева.
— Должно быть, ничего.
— Опять неверно, — сказала Черная Королева. — Останется собачье терпение!
— Не понимаю…
— Это очень просто, — воскликнула Черная Королева. — Собака потеряет тер-

пение, верно?
— Может быть, — отвечала неуверенно Алиса.
— Если она убежит, ее терпение останется, верно? — торжествующе восклик-

нула Королева.
— А может, оно тоже убежит, только в другую сторону? — спросила без тени 

улыбки Алиса.
Про себя же она подумала:
— Какой вздор мы несем! (Перевод Н. Демуровой)

Сравните это со следующим отрывком из «Законов мышления» Буля, где он доказывает, 
что счастье не купишь за деньги (или что-то вроде того. Я искала отрывок, где он дока-
зывает, что время — деньги, но безрезультатно).

Этим выводам предшествуют десятки страниц с запутанными доказательствами; если 
хотите проверить сами, вот подсказка:

W = ценное
T = допускающее 
передачу в другие руки
S = ограниченное 
в количестве
p = доставляющее 
удовольствие
r = устраняющее боль

Это сочетание эконо-
мики спроса и предло-
жения с алгебраически-
ми выкладками в ути -
литаристском ключе — 
просто до боли викто-
рианское.

Позицию, что алгебра 
должна оперировать 
только числами, отстаивал сэр Уильям Гамильтон — впрочем, не тот Уильям Гамиль-
тон, а другой. По иронии судьбы, он выбрал для сравнения однозначных геометриче-
ских истин с пустопорожними фокусами новой алгебры следующий пример:

Ибо принципам алгебры здесь далеко до принципов геометрии. Никто из людей 
образованных и беспристрастных не может ставить под вопрос ключевые свой-
ства параллельных прямых, описанные Евклидом в его «Началах» две тысячи лет 
назад, хоть желание видеть их в более ясной и удобной форме вполне объяснимо.

Однако уже когда он писал эти слова, свойства параллельных прямых претерпевали 
значительные трансформации…

6. Гиперболическая, или неевклидова, геометрия — геометрическая теория, в кото-
рой сумма углов треугольника составляет менее 180°. По существу, это геометрия 
на вогнутой поверхности (также есть эллиптическая геометрия — на выгнутой по-
верхности, где сумма углов треугольника превышает 180°). Чтобы такое было воз-
можным, надо отделаться от параллельных прямых, а значит, и от Евклида, который 

Отсюда,

Или,

причем

Итого: не приносящие удовольствия вещи, которые можно пе-
редать, либо ценны (ограничены в количестве и устраняют 
боль); либо не ценны, но ограничены в количестве и не устра-
няют боль; либо не ценны и ограничены в количестве.
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ГИПЕРБОЛИЧЕСКОЕ ПРОСТРАНСТВО

ЭЛЛИПТИЧЕСКОЕ 
ПРОСТРАНСТВО

был непререкаемым законодателем геометрии начиная с 300 года до нашей эры. 

Согласно Евклиду, вся геометрия строится на пяти аксиомах, причем пятая из них — 

аксиома параллельности — всегда стояла особняком. Кажется, она беспокоила и са-

мого Евклида, ибо он снабдил ее довольно мучительной формулировкой: «Если отре-

зок, пересекающий две прямые, образует внутренние углы с общей стороной, сумма 

которых меньше двух прямых углов, тогда две линии, если продолжить их до беско-

нечности, пересекутся с той стороны, где сумма углов меньше двух прямых углов». 

На протяжении столетий немало математиков пытались выразить эту мысль более 

ясным способом.

Отец юного венгерского математика Яноша Бойяи велел ему не тратить време-

ни на пятую аксиому Евклида. Согласно аксиоме, гласящей, что какое направление 

ни укажи подростку, он тотчас устремится в прямо противоположную сторону, Янош 

посвятил пятой аксиоме несколько следующих лет. Наконец он счел, что лучшим ре-

шением будет вообще от нее избавиться, и придумал гиперболическую, или неевкли-

дову, геометрию*.

Доджсон тоже уделил немало времени пятой аксиоме, точнее, поискам ее нового 

доказательства. От Евклида избавляться он не собирался и, похоже, вежливо игнори-

ровал существование неевклидовых геометрий — обойдя эту тему даже в своей книге 

«Евклид и его нынешние соперники», где рассматриваются лишь разные способы препода-

вания обычной евклидовой геометрии. Как математик он чтил евклидовы параллели, 

предоставив Алисе самой разбираться с дезориентирующими расширениями и сжати-

ями пространства.

Самым расширительно-сжимательным эпизодом «Алисы» является ее встреча с гу-

сеницей:

Алиса терпеливо ждала, пока Гусеница не соблаговолит снова обратить на нее 

внимание. Минуты через две та вынула кальян изо рта, зевнула — раз, другой — 

и потянулась. Потом она сползла с гриба и скрылась в траве, бросив Алисе 

на прощанье:

— Откусишь с одной стороны — подрастешь, с другой — уменьшишься!

— С одной стороны чего? — подумала Алиса. — С другой стороны чего?

С минуту Алиса задумчиво смотрела на гриб, пытаясь определить, где у него 

одна сторона, а где — другая; гриб был круглый, и это совсем сбило ее с толку. 

(Перевод Н. Демуровой)

* Примерно в то же время труд по неевклидовой геометрии опубликовал русский математик 
Лобачевский, поэтому ее также называют геометрией Лобачевского. Гаусс (куда же без него!) 
тоже ее открыл, и даже чуть раньше, но сохранил это в тайне (вероятно, не желая расстраивать 
горячих поклонников Евклида). Однако прежде их всех — в 1733 году — с Евклидом разделался 
иезуитский священник Джованни Саккери; впрочем, он бы, наверное, не на шутку огорчился, 
осознав, что натворил. В своем труде «Евклид, очищенный от всех пятен» Саккери описал идею 
искаженных треугольников с углами меньше или больше 180° — в качестве примера, к каким не-
лепостям ведет отказ от пятой аксиомы.



Есть мнение, что «две стороны гриба» — это не правая его сторона и левая, а верхняя 
и нижняя стороны шляпки. Низ шляпки — вогнутое гиперболическое пространство, 
а верх — выгнутое эллиптическое.

7. Счастлива вам сообщить, что Льюис Кэрролл в лице Чарльза Доджсона (или наобо-
рот) действительно обращался к Чарльзу Бэббиджу в 1867 году. Бэббиджу было тогда 
около 76 лет, а Доджсон, 35-летний преподаватель математики из Оксфорда, уже напи-
сал книгу «Алиса в Стране чудес». «Алиса» была опубликована в 1865-м, однако я не смог-
ла выяснить, читал ли ее Бэббидж. Дразняще-лаконичная запись в дневнике Доджсона 
гласит:

Тогда я обратился к мистеру Бэббиджу, чтобы узнать, нельзя ли воспользоваться 
одной из его счетных машин. Выяснилось, что это невозможно. Однако принял 
он меня с исключительным радушием и я провел в его компании чудеснейшие 
три четверти часа, осматривая его мастерские, и т. д.

То ли Доджсон подшутил сам над собой, то ли он воистину явился из другой вселен-
ной, ибо счетные машины Бэббиджа были знамениты в первую очередь тем, что их 
не существует. Как жаль, что встреча Доджсона и Бэббиджа была столь мимолетной!

Что еще печальнее, Доджсону так и не довелось познакомиться с Лавлейс — когда 
она умерла, ему было около 20 лет. Мне кажется, у них было много общего; оба любили 
Евклида (юная Лавлейс отзывалась о Евклиде весьма в духе Алисы: «Что за чудесная 
маленькая теорема — такая складная и аккуратная! Ее части так изящно сочетаются!»), 
а также зарождающуюся дисциплину символической логики. К тому же они высказы-
вались в близком духе — например, Лавлейс однажды писала своему учителю Огастесу 
де Моргану:

Я часто слышу об эльфах и феях, которые, приняв некий облик, мгновение спу-
стя выглядят уже совершенно иначе; и столь же обманчивыми, тревожащими 
и манящими бывают порой математические эльфы и феи — прямо как их собра-
тья из сказок…

А вот как Доджсон описывал поиски одного доказательства:

Подобно лесному духу, оно водило меня за собой бессонными ночами — туда-сюда, 
туда-сюда: однако всякий раз, когда я думал, что добыча у меня в руках, я попадал 
в ловушку той или иной непредвиденной ошибки, а проказливый гоблин усколь-
зал из-под самого носа со своим глумливым «хо-хо-хо!».

В XIX веке математика начала делаться все более абстрактной и чуждой представле-
ниям о реальности, включив в свой аппарат четырехмерные сферы, пересекающиеся 
параллельные прямые и намеренно беспредметную символическую алгебру… пока ре-
альность, не выдержав разлуки со своей старой подругой математикой, не пошла ей 
навстречу, вступив в XX век — с его искривленным пространством-временем, множе-
ством невидимых измерений и компьютерами на базе двоичной логики.





ПРИЛОЖЕНИЕ I

НЕКОТОРЫЕ ЗАНИМАТЕЛЬНЫЕ 

ПЕРВОИСТОЧНИКИ

Некогда для того, чтобы раскопать один-единственный факт, требовалось без-
граничное терпение, десятки лет исследований и глубокое знание историче-
ского периода. В наши же дивные цифровые времена любой комиксист может 
ввести «Бэббидж» или «Лавлейс» и «1825–1870» в магической строчке поис-
ка, и — вуаля! — из моря оцифрованных текстов XIX века выловлена стай-
ка блестящих маленьких документов, про некоторые из которых, полагаю, 
более ста лет никто не вспоминал. И все это благодаря проектам «Google 
Книги» и «Archive.org», оцифровывающим все печатные издания, от великих 
шедевров до бульварных романов, и размещающим их в сети, с возможностью 
моментального полнотекстового поиска.

Не будь этих цифровых архивов, кому пришло бы в голову заглянуть 
в ныне забытую мэрилендскую литературную газету времен Гражданской вой-
ны, чтобы обнаружить там самое яркое из имеющихся подтверждений дружбы 
Бэббиджа и леди Лавлейс? Как долго ломал бы простой смертный глаза, вы-
читывая мелкий шрифт Blackwood’s Edinburgh Magazine, прежде чем наткнулся 
бы на первую в мире шутку о поломке компьютера? Как могла бы книга «Сол-
нечные воспоминания», изданная «Женским обществом печати», не кануть 
в Лету, унося с собой очаровательное камео пожилого Бэббиджа?

Это — маленькая подборка моих любимых статей и писем того времени, 
позволяющих кинуть взгляд в прошлое, на жизнь наших героев.
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ЧАРЛЬЗ БЭББИДЖ 
В ЖУРНАЛЕ PUNCH, 1851

Я на 97 процентов уверена, что эта неподписанная карикатура из журнала Punch за 1851 год 
живописует Бэббиджа, раздосадованного, что его Разностная Машина не попала на Всемирную 
выставку. На заднем плане можно разглядеть нечто вроде громадного циркуля — видимо, для 
рисования гигантских зубчатых колес.

ПОРТРЕТ ДЖЕНТЛЬМЕНА, О КОТОРОМ 
ПОЧТИТЕЛЬНО УПОМИНАЛ ПРИНЦ АЛЬБЕРТ.

«“Почтительно упоминал” — и это всё? Возмутительно!»
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РАСКОЛОТЫЕ КАМНИ
Blackwood’s Edinburgh Magazine, октябрь 1862

Поломка гигантской Разностной Машины и отважный Бэббидж, остроты про уличных му-
зыкантов, примечания — таков полет фантазии анонимного шутника, в коем ваш скромный 
автор не может не признать родственную душу.
Журнал Blackwood’s Edinburgh Magazine публиковал некую смесь из сатиры, фантастики 
и очерков, зачастую написанных во фривольном и сбивчивом стиле. Вашему вниманию предла-
гается отрывок из юмористической фантазии на тему выставки 1862 года, организованной 
по мотивам Всемирной выставки 1851 года. На этой, более поздней выставке был и рабочий 
фрагмент Разностной Машины, хоть Бэббидж и возмущался более чем скромным расположени-
ем своего детища — «утлой дырой в темном углу».
Мы присоединимся к этому (весьма объемному) повествованию после вводных слов о мистере Бэб-
бидже и шуточного рассказа о многочисленных посетителях выставки. Не уверена, что Бэббид-
жу доводилось подсчитывать акры ткани для кринолинов (огромных, модных в то время юбок); 
шутки о Бэббидже, подводящем разного рода статистику, были тогда в порядке вещей. Хотя, 
с другой стороны, это занятие вполне в его духе. Намеки на стычки с уличными музыкантами 
также являются стандартным атрибутом шуток про Бэббиджа — в 1860-х он снискал дурную 
славу своей непримиримой борьбой с уличной музыкой.

…и акры кринолиновой ткани, которой, согласно расчетам м-ра  Бэббиджа, 
можно было покрыть не менее тридцати миль, шести фарлонгов и одного с по-
ловиной перча!*

РАСКОЛОТЫЕ КАМНИ

Машина м-ра Бэббиджа уже довольно долго вычисляла задачи особой сложно-
сти, доставив изобретателю, а также его бдительным и опытным ассистентам 
немало хлопот. Один из ассистентов убеждал м-ра Бэббиджа не браться за по-
следнюю задачу — крайне деликатную, сложную и опасную. Но м-р Бэббидж 
заявил, что не  знает слова «сложность», и  настоял на  выполнении этих рас-
четов, предварительно осмотрев детали аналитического механизма. Убедив-
шись, что всё в  порядке, он запустил машину, и  она работала как положено, 
пока не раздался громкий треск, а одна из стрелок циферблата не подскочила 
до солидного числа в миллионах — и тогда все замерло.

М-р Бэббидж, оправившись от  потрясения, внимательно изучил меха-
низмы и обнаружил, что оба счетных камня — как интегральный, так и диф-

* Мы понимаем, что м-р Бэббидж не может гарантировать точности этих цифр, ибо работа его 
счетной машины была в критический момент прервана итальянским шарманщиком, который 
вскоре после этого удостоился особого внимания полицейского магистрата.
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ференциальный,  — не  выдержав чудовищной нагрузки, раскололись, при-
дя в  полную негодность. Вычисления пришлось остановить, до  тех пор пока 
м-р Бэббидж не выписал два новых камня из парижской академии; Лондон-
ское королевское общество в  лице своего доблестного президента, генерала 
Сабина, отказалось предоставить камни для столь сомнительных и  опасных 
работ, умолчав, что они нужны самому генералу для изучения периодических 
изменений солнечных пятен с целью выявления взаимосвязи между земным 
и животным магнетизмом, а также величины и направления усилия, необхо-
димого для преодоления перекрестных токов в умеренно плотной среде.

Взвесив новые камни (говорили, прежде ими пользовался Лаплас) в  ва-
куумной камере и убедившись, что они идеально уравновешивают друг дру-
га, м-р Бэббидж аккуратно вставил их в Машину. Преимущества этих камней 
в сравнении с расколовшимися вскоре стали очевидны, ибо они выявили се-
рьезную и  весьма позорную ошибку в  предыдущих расчетах, а  именно, что 
при учете количества посетителей не принимались во внимание держатели 
сезонных билетов и люди, посещавшие выставку по нескольку раз! Несомнен-
но, этому поспособствовали дезориентирующие музыкальные факторы, при-
близительно оцененные бдительным полицейским чиновником, которому 
то и дело сообщалось о наличии таковых влияний*.

* Если отбросить шутки, счетная Машина м-ра Бэббиджа — одна из жемчужин этой выставки, где 
едва ли отыщется более значительное порождение человеческого гения.
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 «Я РАБОТАЮ НАД ЭТИМ»

Джон Флетчер, лорд Мултон (1844–1921) был барристером, математиком и парламентари-
ем, оставившим след в различных областях пересечения государственной политики с наукой — 
от региональных управлений водными ресурсами до задач военного снабжения.
В 1914 году, выступая на конференции в честь трехсотлетия логарифмических таблиц Непе-
ра, лорд Мултон поведал следующую поучительную историю.

[Непер] изначально задался целью составить логарифмическую таблицу 
синусов и  не  позволял себе отклониться от  этой цели, пока она не  была 
достигнута. По ходу работы его концепции расширились, и его наверняка 
мучило желание перейти от  сравнительно узкой задачи к  более глобаль-
ным схемам. Однако он отринул искушение, понимая, что должен соста-
вить таблицы и  передать их людям, иначе его работа останется незавер-
шенной. Ах, если бы другие изобретатели поступали столь же мудро! Один 
из  печальных эпизодов моей жизни  — визит к  знаменитому математику 
и изобретателю м-ру Бэббиджу. Он был уже в преклонных годах, но разум 
его оставался так же ясен, как прежде. М-р Бэббидж показал мне свои ма-
стерские: в  первой комнате я  увидел части его первой счетной Машины, 
незаконченный вариант которой демонстрировался много лет тому назад 
и даже был для чего-то использован. Я поинтересовался нынешним состо-
янием Машины.

«Я ее не доделал, поскольку во время работы над ней меня посетила идея 
Аналитической Машины, способной решать такие же задачи, а также многие 
и многие другие. В сущности, эта идея оказалась настолько проще, что завер-
шение Разностной Машины потребовало бы больше времени и  усилий, чем 
постройка новой Машины с нуля, поэтому я посвятил все свое внимание Ана-
литической Машине».

Поговорив несколько минут, мы перешли в  следующую комнату, где 
он рассказал мне об  устройстве разных частей Аналитической Машины. 
Я спросил, могу ли я посмотреть на эту Машину. «Я ее так и не доделал, — 
ответил он,  — поскольку однажды понял, как получить аналогичный ре-
зультат другим, гораздо более эффективным способом, так что идти преж-
ним путем смысла уже не было». Затем мы перешли в следующую комнату, 
где лежали разрозненные части Машины, однако я не увидел ничего, напо-
минающего рабочий механизм. С величайшей осторожностью задал я свой 
вопрос и услышал ужасные слова: «Она еще не построена, но я работаю над 



этим, и времени на это уйдет меньше, чем требуется для завершения Ана-
литической Машины в  том состоянии, в  котором я  ее оставил». Я  распро-
щался со стариком и пошел прочь с тяжестью на сердце.
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ОГАСТЕС ДЕ МОРГАН — 
О МАТЕМАТИЧЕСКИХ УСПЕХАХ 
ЛЕДИ ЛАВЛЕЙС

Замечательное письмо Огастеса де Моргана, учителя Лавлейс и одного из основателей симво-
лической логики, в котором он предупреждает мать Ады об опасностях, грозящих женщинам, 
изучающим математику. Письмо было написано вскоре после публикации работы Лавлейс 
об Аналитической Машине.

Моя дорогая леди Байрон,

Я получил Ваше письмо, и  в  ответ следовало бы лишь выразить радость, 

что мои опасения (будто я причиню ущерб, неосмотрительно содействуя об-

учению леди Лавлейс), по вашему мнению и мнению лорда Лавлейс, безосно-

вательны — ибо тут Ваши суждения весомей моих по всем пунктам, кроме од-

ного, а возможно, и включая этот пункт. Однако же я считаю крайне важным, 

чтобы сей пункт был подобающим образом озвучен.

Я никогда не  делился с  леди Лавлейс своим мнением о  ней как о  сту-

денте, опасаясь, что это вызовет чрезмерное усердие к  наукам, способное 

навредить человеку с  недостаточно крепким здоровьем. Таким образом, 

я довольствовался выражениями вроде «очень хорошо», «правильно» и так 

далее. Однако Вам я должен сообщить, что сила и гибкость научного мыш-

ления, которые леди Лавлейс выказывала с  самого начала нашей перепи-

ски, являются исключительными в  сравнении с  обычным для начинаю-

щих  — будь то женщины или мужчины  — подходом; однако способности 

эти должны быть внимательно оценены ее друзьями в отношении вопроса, 

следует ли направлять леди Лавлейс, или же проверить ее видимую реши-

мость не только достичь пределов нынешней области знаний, но и выйти 

за ее границы.

Если Вы или лорд Л. полагаете, что дело лишь в склонности к этим конкрет-

ным областям знаний, которую, несмотря на  своеобразие целей, можно срав-

нить с обычными увлечениями юной леди, вы не видите всей картины. То же 

самое, если вы думаете, будто в основе всего лежит стремление отличиться, а на-

ука — лишь один из многих способов этого достичь. В характере леди Л. неслож-

но распознать желание отличиться, однако полагаю, что путь математики она 

избрала независимо от этого.
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Если бы кто-либо из поступающих в Кембридж продемонстрировал спо-
собности такого уровня, я  бы, во-первых, предсказал, что его способности 
к схватыванию основных научных принципов значительно понизили бы его 
шансы стать образцовым учеником*; и, во-вторых, что они определенно сде-
лали бы его выдающимся математиком-исследователем — возможно, первой 
величины. Трактат о Машине Бэббиджа выглядит весьма недурно, однако ду-
маю, что я смогу выделить из него набор цитат, при виде которых любой мате-
матик поймет, что это еще не предел ее возможностей.

Все женщины, публиковавшие математические работы, продемонстрирова-
ли этим свои знания и способности к их использованию, однако никто из них, 
за исключением, быть может, Марии Аньези**, не выказал в борьбе с трудностя-
ми стойкость, сравнимую с мужской. Причина ясна: необычайное напряжение 
ума, которое для этого необходимо, превышает возможности женской физиоло-
гии. Леди Л. обладает математической мощью, ведущей к умственным нагруз-
кам, выдержать которые способен не каждый мужской организм. Сейчас, пока 
наука не полностью завладела ее вниманием, дела идут неплохо, однако когда 
все ее мысли мало-помалу сосредоточатся на предмете изучения, начнется борь-
ба между разумом и телом. Возможно, вы полагаете, что леди Л., подобно миссис 
Соммервиль, выберет путь умеренных занятий, перемежаемых радостями со-
циальной жизни, обыденными заботами и т. п., однако ум миссис Соммервиль 
никогда не заходил дальше частностей математической работы; леди Л. пойдет 
совершенно иной дорогой. Взять хотя бы тихое согласие миссис Соммервиль 
с неведением природы силы, когда она пишет «это dt/dv» (соотв. математическая 
формула) «и больше мы ничего об этом не знаем», — смешно представить, как 
леди Л. это читает, и немыслимо вообразить, чтобы она написала такое сама.

Теперь, когда я детально объяснил, почему случай леди Л. необходимо рас-
сматривать как специфический, я  оставляю этот вопрос на  ваш суд, умоляя 
лишь не разглашать содержание этого письма.

У нас все хорошо; да минуют ваш дом недуги.
Остаюсь искренне вашим,

О. де Морган

* Полагаю, слова о «снижении шансов» — саркастический выпад в сторону консервативности 
кембриджской математики.
** Мария Аньези (1718–1799) — итальянский ученый-эрудит, написала первую в истории книгу, 
где обсуждается одновременно интегральное и дифференциальное исчисление. Бэббидж отме-
тил в автобиографии, что начинал изучать высшую математику по книге Аньези.
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«ОСОБОЕ УМЕНИЕ»

Вот одно из самых ярких прижизненных описаний Бэббиджа, включая его наиболее непредвзя-
тые слова о Лавлейс, которая скончалась примерно за три года до описываемых событий. Это 
письмо Генри Хоупа Рида, профессора литературы из Пенсильванского университета, опубли-
кованное в 1867 году в Southern Review, недолговечном (1867–1879) издании, призванном «выра-
жать культуру Юга» после Гражданской войны «и живописать то наслаждение от переписки, 
какое мог получить в Старом Свете хорошо образованный американский интеллектуал — не со-
мневаемся, наши читатели будут нам за это благодарны». Я обнаружила это чудесное письмо 
в «Google Книгах».

Поистине сожалею, что не  мог написать вам* письмо, выражающее мои 
впечатления о  м-ре  Бэббидже и  общении с  ним, пока они были свежи, ибо 
это главное, о чем я должен вам рассказать. Спустя несколько часов после того, 
как я отослал ему ваше письмо с моей визитной карточкой, он прибыл к нам 
в комнаты. Помните ли вы его внешний вид и манеру держаться — и был ли он 
в былые годы столь же нервозным? Я начал опасаться, что не смогу удержать 
его, однако, извинившись за вторжение (у нас был ланч) он успокоился, и вско-
ре мы, сидя бок о бок на диване, уже хорошо друг друга понимали.

Я никогда прежде не  встречался с  этим выдающимся человеком, особая 
манера поведения которого сразу меня покорила — эти сверкающие глаза, эта 
нервическая мимика и сила ума, проглядывающая в оживленности и вдумчи-
вости его речи. Было несложно разглядеть знаки его жизненной борьбы. Вско-
ре его рассказ стал необычайно увлекательным; среди прочего он описал свое 
путешествие на Везувий** и измерение некоего расстояния (не рискну описы-
вать этот процесс) внутри кратера. Он рассчитал периодичность выбросов вул-
канического газа и работал в промежутках между ними.

Он уже собрался уходить, когда разговор волею случая зашел о  покой-
ной леди Лавлейс («Аде»***, дочери лорда Байрона); он был с ней тесно знаком 
и  крайне лестно отзывался о  ее математических способностях, а  также осо-
бом умении — в этом он не встречал ей равных — подготавливать описания, 

* Адресат этого письма — Александр Бейч, начальник по измерению береговой линии Северной 
Америки, написавший работу, предлагающую ввести в США придуманную Бэббиджем систему 
идентификации маяков. Работа получилась крайне основательной, со множеством схем — Бэб-
бидж наверняка был в восторге.
** Путешествие Бэббиджа на Везувий — одна из его любимых историй на званых вечерах — опи-
сывается в его автобиографии.
*** «Ада» здесь написано в кавычках, поскольку это отсылка к строкам из «Паломничества Чайльд- 
Гарольда» лорда Байрона — «Дочь сердца моего, малютка Ада!» (пер. В. Левика).
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связанные с его счетной машиной* (боюсь, здесь я не вполне точно выражаю 
суть вопроса). По его словам, леди Лавлейс была натурой весьма прозаичной, 
но  воспоминания о  ее несчастливой жизни  — рассказывал он об  этом как 
о трагедии — всерьез его опечалили; он говорил глухо и настолько подавлен-
но, что я, стоя напротив, едва узнавал в нем джентльмена с нервическими ма-
нерами, который вошел сюда около часа назад; слова и жесты его были столь 
прочувствованны, что я не решился задать вопрос о конкретных причинах не-
счастий леди Лавлейс и ее трагической смерти — он использовал выражения, 
наводившие на мысль о суициде, хоть я и не думаю, что дело обстояло так.

Дальше я узнал, что дьявол Байрона не  обошел Аду стороной и  что, за-
ключив неудачный брак с  лордом Лавлейс, она прониклась к  нему глубокой 
неприязнью; схожие чувства питала она и  к  своей матери. По-видимому, 
между матерью, женой и мужем царила тройная антипатия**. Помимо этого, 
м-р  Бэббидж сообщил мне, что он с  огромным удовольствием рассказывал 
леди Лавлейс разные необычные истории…***

 [Далее описывается встреча с другими учеными. Заканчивается письмо так:]

По возвращении в Лондон я еще раз встретился с мистером Бэббиджем; мое 
письмо из Эдинбурга его впечатлило. Перед расставанием я сказал: «Пожалуй, 
мне стоит написать статью с заголовком “Причины, по которым м-ру Бэббид-
жу нужно посетить Соединенные Штаты”», — и мы от души посмеялись.

Это длинное письмо не  только утомило вас, но  и  отняло время, которое 
я собирался потратить на письмо моей дорогой жене (если бы не ее глубочай-
шая любовь, это путешествие не состоялось бы). Могу я попросить вас, после 
прочтения этого письма, переслать его ей?

Бесконечно ваш,
Генри Рид****

* Это наиболее однозначное печатное свидетельство, как Бэббидж оценивал способности Лав-
лейс в отношении Аналитической Машины. «Описания» во множественном числе и сомнения 
Рида в точности своих слов наводят меня на мысль, что Бэббидж имел в виду не столько статью, 
сколько программы — «описания», гласящие что должна делать машина для решения той или 
иной задачи.
** Запутанная и мрачная история семейных отношений леди Лавлейс выходит за рамки этой кни-
ги, однако меня удивляет, что Бэббидж так запросто вывалил грязное белье перед незнакомцем!
***  Я чуть не подавилась от умиления, представив, как Бэббидж рассказывает Лавлейс абсурдист-
ские анекдоты.
****  Генри Рид так и не вернулся в Америку. Он погиб при ужасном крушении парохода «Арктик» 
спустя месяц после отправки этого письма.
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ВОСПОМИНАНИЯ 
ЛОРДА ПЛЕЙФЕЙРА

Вот пара историй от лорда Плейфейра, члена парламента и президента Химического сообще-
ства, живописующих разные стороны личности Бэббиджа — его необычайное обаяние, репута-
цию, грандиозное эго и особый талант создавать себе проблемы.

Другим мыслителем, которого я  часто навещал, был Бэббидж, изобретатель 
счетной машины. Он состоял в застарелом конфликте с правительством, ибо 
оно отказалось спонсировать его новую машину, мотивируя это тем, что он 
не достроил предыдущую. Бэббидж был сущей кладезью информации, кото-
рую он умел очень увлекательно подавать. Однажды, в 9 часов утра, мы встре-
тились за завтраком. Он объяснил мне принцип работы своей счетной маши-
ны, а затем описал придуманную им систему сигнализирования с помощью 
разноцветных ламп. Поскольку в  час дня у  меня был назначен ланч, я  по-
смотрел на часы — они показывали четыре часа. Это казалось невозможным, 
и я вышел в залу, чтобы свериться с настенными часами. Поразительно, но они 
также показывали четыре. Мыслитель рассказывал столь увлеченно, что мы 
оба совершенно потеряли счет времени.

Бэббидж всегда считал, что с ним обходятся несправедливо, и это чувство 
взрастило в нем самомнение, сузившее круг его сторонников. Вот любопытная 
история, которая может служить этому примером. Однажды я  сопровождал 
принца-консорта* на его пути из Осборн-хауса в Лондон. По дороге я настаи-
вал на важности королевских наград для деятелей науки. Я обратил внимание 
принца, что военным и гражданским служащим титулы и знаки отличия да-
руются в изобилии, однако ученых корона награждает очень редко.

В результате ученые, глядя на  корону как на  фонтан почестей, сами 
придумали себе титулы, и аббревиатура F.R.S.** стала цениться выше, чем 
K.C.B.***

Такое отмежевание короны от науки противоречит интересам монархии. 
Принц-консорт с готовностью это признал и спросил, каковы мои рекоменда-
ции. Я  сказал, что благоприятное впечатление можно произвести, назначив 

*  То есть принца Альберта, супруга королевы Виктории.
** F.R.S.: Fellow of the Royal Society — член Лондонского королевского общества по развитию зна-
ний о природе, которое состояло из наиболее выдающихся ученых Британии. Или из напыщен-
ных позеров на круговой поруке, если спросить мнения Чарльза Бэббиджа.
*** K.C.B.: Knight of the Order of Bath — рыцарь ордена Бани.



двух ученых с  хорошей репутацией тайными советниками, упомянув Бэб-
биджа и  Фарадея как людей, достойных такой чести. Вскоре мне поручили 
переговорить с этими мыслителями и выяснить, готовы ли они войти в Тай-
ный совет. К сожалению, первым я посетил Бэббиджа, который обрадовался 
сделанному предложению, однако поставил условие, что советником должен 
стать он один — в качестве компенсации за пренебрежительное отношение 
правительства к его изобретениям. Даже компания такого выдающегося уче-
ного, как Фарадей, пошла бы в ущерб той доле признания, на какую рассчи-
тывал Бэббидж. Это условие оказалось неприемлемым для принца-консорта, 
и дальнейших шагов по введению ученых в Тайный совет сделано не было.
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ВОСПОМИНАНИЯ МИССИС КРОСС

Миссис Кросс была второй женой Эндрю Кросса, «безумного ученого», который утверждал, что 
создал жизнь в ходе эксперимента с электричеством, и который дружил с обоими нашими про-
тагонистами. Вот два фрагмента: первый из журнала, а второй из книги миссис Кросс 
«Памятные дни моей жизни».

Его счетная машина являлась неисчерпаемой темой для обсуждений. Один 
старик, что был его одноклассником в  Дартмуте, поведал мне занятный факт: 
«По  арифметике Бэббидж был самым бестолковым учеником во  всей школе». 
Я  спросила, помнит ли он что-нибудь выдающееся из  детства великого вычис-
лителя. «Нет, ничего особенного — мы прозвали его «Барли Кэббедж» [прим. пер.: 
Ячменный Кочан], и ему это не нравилось». Бэббидж обожал беседовать с дочерью 
Байрона; для него она всегда оставалась «Адой», ибо он еще малюткой* держал 
ее на  руках, и  был ей другом и  наставником, когда она стала леди Лавлейс. 
Кеньон** встречал ее в Файн-Корт, где она была частым гостем, интересуясь элек-
трическими экспериментами м-ра  Кросса. Кеньон признавал в  леди Лавлейс 
женщину исключительного ума, однако на его вкус она была слишком «матема-
тичной». «В нашем роде издавна чередуются поэты и математики», — нередко го-
ворила леди Лавлейс.

Бэббидж говорил, что будь он слепцом, то мог бы писать стихи и «своей те-
мой бы выбрал преисподнюю интеллекта». Сложно соотнести Бэббиджа с ка-
ким-либо видом поэзии — для этого он был слишком практичен.

Из «Памятных дней моей жизни»:

Среди научных собраний того времени, будь то лекции Королевской ассоци-
ации, встречи Британской ассоциации или общение в приватных кругах, так 
или иначе связанных с наукой, выделялось одно лицо, которое я встречала по-
всюду; это лицо никогда не старело и, осмелюсь предположить, никогда не вы-
глядело юным. Обладателем этого вездесущего ироничного лица был Бэббидж. 
Никто не включался в беседу с такой готовностью, как он, — будь это хоть об-
мен любезностями, хоть обсуждение погоды; даже в разговоре ни о чем он без 
промедлений выдавал остроумные, изящные реплики.

* Книга Миссис Кросс — единственный источник, утверждающий, что Бэббидж знал Аду с ее 
детских лет.
** Джон Кеньон (1784–1856) — богатый и знатный поэт. Помимо организации отменных званых 
ужинов, познакомил Роберта Браунинга с Элизабет Барретт и способствовал их тайному бегству.
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Бэббидж знал Аду Байрон с ее детских лет; он был очень к ней привязан 
и  глубоко интересовался ее увлечениями. После того как Ада вышла замуж 
за  лорда Лавлейс, она перевела и  опубликовала статью генерала Менабреа 
о принципах работы Аналитической Машины, дополнив ее своими примеча-
ниями, в которых, по словам Бэббиджа, «превосходно объясняется, что анали-
тические операции можно выполнять механическим путем». Однажды он ска-
зал мне, что надеется оставить после себя заметки и чертежи, которые помогут 
мыслителям будущего реализовать его идею Аналитической Машины.

Можно сказать, что Бэббидж был прямолинейным человеком […] старение 
обходило его стороной — за четверть века нашего знакомства он почти не из-
менился. Однажды, в начале шестидесятых, я и мисс Кинглейк зашли к Бэб-
биджу на вечерний чай. Он обещал показать нам интересные бумаги*, связан-
ные с  математическими исследованиями леди Лавлейс, и,  по  нашей общей 
договоренности, других гостей не приглашал. […]

Он рассказал нам, что одержимость счетной машиной не только истощи-
ла его финансовое состояние — ради этого он лишил себя радостей семейной 
жизни. Женился он рано, но его супруга умерла, когда он был еще молод. С про-
чувствованностью, какой я вовсе не ожидала от мыслителя, облеченного в до-
спехи цинизма, он трогательно сокрушался о своей печальной и одинокой уча-
сти. «Ибо, — заметил он, — при моей любви к семейной жизни я бы, конечно, 
женился во второй раз — если бы не Машина».

[…] Мне кажется, эта счетная машина была сущим проклятием его жизни. 
Я не математик и понимаю, что мои слова немногого стоят, однако лучше бы 
имя Бэббиджа, с талантами и практической хваткой этого человека, оказалось 
в глазах соотечественников связано с чем-то большим, нежели с грандиозным 
провалом. Слушая его в  тот вечер, я  осознала, сколь глубоко проникло в  его 
душу разочарование, вызванное неудачами в его начинаниях. Его переполня-
ла обида на правительство, отказавшееся выделять средства на Машину. Обида 
эта была неизбывной; даже разговор о леди Лавлейс — его друге и ученице — 
не обходился без упоминания яростной ссоры с Уитстоном и другими друзья-
ми Лавлейс**,  возражавшими против использования ее работы в качестве ру-
пора его обид. Он поведал нам эту историю от начала до конца, и все же у меня 
сохранилось впечатление, что м-р Бэббидж был неправ.

* Досадно, что миссис Кросс ничего не говорит об этих бумагах. Была ли это переписка с обсуж-
дением примечаний к статье? Или таинственная книга, над которой Бэббидж и Лавлейс, похо-
же, вместе работали?
** Раздоры, описанные в примечаниях к эпизоду «Клиент», были вызваны попытками Бэббиджа 
включить в работу Лавлейс свои жалобы на правительство. Рада видеть, что даже когда Бэббидж 
излагал свою версию тех событий, его позиция выглядела совершенно идиотской.
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ДВА ПИСЬМА 
ОТ 9 СЕНТЯБРЯ 1843 ГОДА

Бэббидж написал эти письма вскоре после того, как Лавлейс завершила работу над примечани-
ями, однако прежде, чем ее статья была опубликована в октябрьском выпуске «Научных тру-
дов» Тейлора. Похоже, он справился со своей обидой на Лавлейс, которая отказалась добавить 
в статью его антиправительственные тирады. Размашистый почерк этих писем ярко жи-
вописует человека, строчащего воскресным утром ответы на корреспонденцию (в лондонской 
газете за ту неделю говорится, что погода стояла «прекрасная»).

Дорогой Фарадей,

Не могу точно вспомнить, выразил ли я признательность за любезное письмо, 
где вы незаслуженно благодарите меня за подарок* — который, вероятно, при-
слала леди Лавлейс.

Также пересылаю вам текст, что должен прилагаться к тому переводу.
Так что вам придется написать еще одно письмо этой волшебнице, осе-

нившей своими чарами самую абстрактную из наук, причем с тем рвением, 
на которое способны весьма немногие мужские умы (по крайней мере в на-
шей стране)**. Я хорошо помню вашу первую беседу с этой юной феей; она так-
же об этом не забывает, а я благодарен вам обоим за то, что вы были моими 
гостями в Шато-д’Э*** точных наук.

Я отбываю в Сомерсетшир, чтобы немного погостить в усадьбе лорда Лав-
лейс. Это романтичное местечко на каменистом побережье примерно в двух 
милях от городка Порлок.

 Дорогой Фарадей, остаюсь неизменно и искренне ваш, 
Ч. Бэббидж.

* Лавлейс прислала Фарадею копию перевода статьи Менабреа, однако без своих примечаний — 
их вместе с этим письмом отправил ему Бэббидж.
** Бэббидж был невысокого мнения о среднем уровне математического образования в Англии. 
По иронии, Фарадей был математиком, известным своей бедностью, а его письмо, на которое 
отвечает здесь Бэббидж, начиналось словами: «Хоть ваш великий труд и выше моего разуме-
ния…».
*** Летняя резиденция короля Луи-Филиппа, согласно «Википедии». Полагаю, это аллюзия 
на изысканность.
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Дорогая леди Лавлейс,

Подумав, что бессмысленно ждать, пока у  меня появится свободное время, 
я  решил отложить все прочие дела и  приехать в  Эшли, захватив достаточно 
научных материалов, чтобы забыть об этом мире со всеми его треволнения-
ми и, по возможности, с его многочисленными шарлатанами — короче говоря, 
обо всем, кроме Заклинательницы Чисел*.

Препятствием к этому может стать разве что здоровье моей матери — увы, 
на данный момент оно не настолько крепкое, как мне бы хотелось.

Вы сейчас в  Эшли? Не  помешает ли мой визит другим вашим планам? 
И подойдет ли вам следующая среда, или четверг, или любой другой день — 
а еще скажите, следует ли мне свернуть с дороги в Торнтоне либо в Бриджу-
отере, и есть ли у вас (в Эшли) экземпляр Du Calcul des Derivations Арбогаста?** 
Я собираюсь взять несколько книг, относящихся к этой ужасной задаче трех 
тел,*** — такой же туманной, как вопрос существования «Трактата о трех само-
званцах»****. Если Арбогаст у вас есть, я захвачу что-нибудь еще.

До свидания, моя дорогая и почитаемая интерпретесса.
Навеки искренне ваш,

Ч. Бэббидж.

* Пока письмо к Фарадею не прояснило дело, противники Лавлейс утверждали, что Бэббидж 
не мог называть «Заклинательницей Чисел» несведущую (по их мнению) в математике Лавлейс, 
и, следовательно, он имел в виду некую абстрактную персонификацию математики. Опроверже-
ние, найденное в письме к Фарадею, — мой вклад в одну из головокружительных побед на арене 
борьбы за историческую правду. Кстати, иногда эти слова цитируют как «Заклинательница Чи-
сел», а иногда — как «Заклинательница Числа»… У Бэббиджа был крайне небрежный почерк!
** Луи Франсуа Антуан Арбогаст (1759–1803) — французский математик. В письме говорится о его 
книге. Как вы могли догадаться, это сложный труд по высшей математике. Лавлейс и Бэббидж 
постоянно обменивались книгами.
***  Задача трех тел состоит в математическом предсказании движений трех объектов, которые 
вращаются относительно друг друга в безвоздушном пространстве. Бэббиджа эта задача очень 
интересовала. Всецело веря в упрощение и детерминизм, он был бы не рад узнать, что задача 
трех тел не имеет решения: поведение трех взаимодействующих тел нельзя предсказать одно-
значно, их движения всегда будут разными. Дальше по плану следовало рассказать о теории хао-
са, однако не думаю, что смогу что-либо этим прояснить.
**** Услужливая «Википедия» сообщает, что «Трактат о трех самозванцах» был еретической кни-
гой — то ли существовавшей в реальности, то ли нет, — отрицающей мировые религии (под «тре-
мя самозванцами» имеются в виду Моисей, Иисус и Мухаммед), а также что «она использовалась 
как деистами, так и атеистами для легитимации их мировоззрений и была общим источником 
интеллектуальных отсылок». Лавлейс была атеистом, а Бэббидж, по-видимому, — деистом (чело-
веком, верящим в Бога, но не в религиозные институты) — так что отлично сказано, редактор 
«Википедии»!
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СОЛНЕЧНЫЕ ВОСПОМИНАНИЯ

В 1880 году «Женское общество печати» опубликовало «Солнечные воспоминания, составлен-
ные из личных впечатлений о некоторых знаменитых личностях» за авторством «М. Л.». 
Много лет спустя в Гарвардском университете некто, занимавшийся сбором информации 
об актере Джоне Тернере, нацарапал «Мэри Ллойд» рядом с инициалами «М. Л.» на распечат-
ке сканированной копии из «Google Книг» — только благодаря этому я узнала имя автора. Эта 
книга в точности настолько же очаровательная и викторианская, как и ее название. Глава 
о Бэббидже довольно объемна, однако полна отступлений и душеспасительных цитат, поэтому 
тут она изрядно сокращена. Это воспоминания о пожилом Бэббидже-домоседе, который сми-
рился со своим поражением; о вздорном старике, воюющем с уличными музыкантами (в тексте 
упоминаются «шарманки»), который, увы, замкнулся в себе подобно своему же образу в восприя-
тии викторианцев. Заканчивается глава чудесной маленькой историей; я бы и за миллион лет 
не придумала чего-то, настолько соответствующего характеру Бэббиджа.

Более всего в личности Бэббиджа меня поражала его вдумчивая доброже-
лательность, его необычайная проницательность и его чуть ли не болезненная 
чувствительность. М-р Бэббидж был чутким в дружбе и неистовым в ярости — 
настолько неистовым, что я нередко говорила ему: «Какое счастье, что ваш лай 
страшнее ваших укусов!»

[…]
Хоть м-р Бэббидж всегда был готов к разговорам на любую тему (кроме му-

зыки и поэзии), он никогда не упускал возможности рассказать о своей чудес-
ной «Разностной Машине», которую он также называл «Левиафаном». Он убе-
ждал меня, что когда Машина будет закончена, она сможет «анализировать 
все на  свете и  сводить все к  фундаментальным принципам, включая, таким 
образом, и будущие изобретения. Если вкратце, она чуть ли не превзойдет че-
ловеческий ум».

[…]
У м-ра Бэббиджа было очень грустное выражение лица, и хоть эта грусть 

совершенно исчезала во  время беседы, потом она возвращалась. Он  находил 
удовольствие в  своеобразной психической анатомии, применяемой к  само-
му себе и к другим, что было весьма забавно и крайне оригинально. В его об-
лике сквозило переутомление и  напряжение ума, и  я  радовалась, когда нам 
удавалось убедить его отложить все заботы о машинах, а потом и о шарманках, 
чтобы провести тихий день в провинции, наслаждаясь пешими или конными 
прогулками по Ричмонд-парку, а также визитами в Шин-Лодж, к нашему лю-
бимому профессору Оуэну.

[...]



Нелегко было понять взгляды м-ра  Бэббиджа на  вопросы религиозного 
толка, однако я ни минуты не сомневаюсь, что он испытывал величайшее по-
чтение к Высшей Силе. При этом он настолько боялся «лицемерия», что уда-
рялся в противоположную крайность, и многие верили, будто он вообще чужд 
религии. Его ум почти безраздельно занимал один и тот же набор мыслей; он 
не мог насладиться расслаблением, что дают музыка и поэзия, и в конце кон-
цов это повлияло на его память. Однажды он сокрушенно сказал мне, что забыл 
мое имя, а также имя моего отца. Свои визитные карточки он тоже где-то по-
забыл, а потому достал из жилетного кармашка маленькую бронзовую шесте-
ренку, нацарапал на ней свое имя и оставил ее вместо карточки!
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ПОДБОРКА ТРИВИАЛЬНЫХ, 
НО ЗАБАВНЫХ ВЫРЕЗОК

Чего только не увидишь, введя «Бэббидж» или «Лавлейс» в поисковую машину, индексирующую 
обширное печатное наследие XIX века. Мне всегда казалось, что Бэббидж не снискал широкой из-
вестности, и вдруг я с удивлением обнаружила, что он был очень и очень знаменит — по крайней 
мере достаточно, чтобы его упоминали в самых странных контекстах! Так, привлекательная 
ритмика его имени сделала Бэббиджа популярным среди авторов разных виршей, где он высту-
пает как великий вычислитель, царь и бог детерминированной вселенной:

Источники: журнал Littel’s Living Age, 
Лондон, 1844; первый выпуск журнала 
Life, Нью-Йорк, 1883 (оба автора не ука-
заны); восхитительно задорная эпи-
ческая поэма Кэтрин Синклер «Шот-
ландские подхалимы», Эдинбург, 1842.

Он не робел и не просил подмоги
У официанта или у служанки,
Лишь тихо сам себе сказал:
«Пропащий я хитрец! Все кончено со мной,
Судьба моя решилась — Ч.Т.Д.»
Как будто Бэббидж доказал это, или Уэвелл
Он, жертва фатума, отлично знал
Зловещий и жестокий сей конец

Как будто Бэббидж доказал это, или Уэвелл

Могу я считать, как Бэббидж.

Я возвращаюсь в эпоху Маб,

Когда поем соленой капусты.

Чтобы удвоить их число и далее умножить,
Ибо даже Бэббидж может исчерпать свои знания,
Как подсказывают листья деревьев,
Что трепещут в вышине на летнем ветру.

Бэббидж как мера удаленности: воль-
ная аллюзия из романа 1843 года «Пра-
во миссис Го по рождению» (Harper and 
Bros., Нью-Йорк).

…и отстоящий от Царства Небесного на большее количе-
ство миль, чем мог бы сосчитать Бэббидж.

Андроиды, прототипы и искусственный интеллект — и все это 1839 год! Представляю вам 
отрывок из опубликованного в 23-м выпуске Foreign Quaterly Review неподписанного обзора исто-
рии химии во Франции (здесь Альберт — это св. Альберт Великий, алхимик и ученый XIII сто-
летия).

Самый мой любимый из случайных отрывков про 
Бэббиджа: Лондонская литературная газета и жур-
нал беллетристики, искусств, наук и т. д. рассказы-
вают о Британской ассоциации по развитию нау-
ки, 1832 год.

Кембридж уверенно, достойно и ком-
петентно представляли астроном Эйри, 
математик и минералогист Уэвелл, про-
славленный геолог Седжвик и логарифме-
тический Франкенштейн Бэббидж.

Согласно расхожему мнению, разбираться в его сложных пропозициях Альберту 
помогали сверхъестественные силы. Однако вместо медной головы в его распоряже-
нии было отдельное существо, называемое Андроидом Альберта; М. Думас предпо-
лагает, что это могла быть счетная машина, персонифицированная людским суеве-
рием. Таким образом, у чудесного изобретения м-ра Бэббиджа в те далекие времена, 
возможно, существовал прототип!

ме-

Кембридж уверенно, достойно и ко
петентно представляли астроном Эйри
математик и минералогист Уэвелл, про
славленный геолог Седжвик и

, р
логарифм

тический Франкенштейн Бэббидж.
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Леди попадают на страницы печатных изданий лишь при рождении, замужестве и после смер-
ти (в случае Лавлейс — еще и при публикации первой в мире работы по информатике). Так 
что вырезок с упоминанием Ады куда меньше и они не столь занимательны. Вот (если вам это 
интересно) описание наряда, в котором она была представлена ко двору, согласно Придворному 
журналу за 1833 год.

ПОЧТЕННАЯ МИСС АДА БАЙРОН

Белое расшитое тюлевое платье поверх роскошного 
атласного корсажа en pointe; пояс, мантилья и кружев-
ные оборки; белый атласный шлейф, отделанный кру-
жевом. Головное украшение с перьями, кружевами, 
бриллиантами и жемчугом.

К счастью, по особым случаям Ада могла и не быть леди! Удивительный отрывок в стиле «но-
вости из мира чудаков», напечатанный в New-York Mirror за 1833 год:

Что за дела, New-York Mirror, разве можно запросто кидаться такими фразами?! Ох уж эти 
сплетни! Определенно, в переписке Ада была не прочь выругаться (если считать слово «чертов» 
ругательством), да и нрав у нее, воспитанницы волков математиков, был необычным… Пола-
гаю, это здесь и имелось в виду.

Фи! Говорят, что Ада Байрон, единственная дочь 
«благородного поэта», ни много ни мало самая вульгар-
ная женщина в Англии!

К сожалению, такие див-
ные сплетни встретишь 
нечасто. Может, вас устро-
ит рецепт любимой зубной 
пасты Лавлейс? Вот за-
метка из журнала «Химик 
и фармацевт», выпуск 41-й, 
1892 год. По-моему, совре-
менные отраслевые журна-
лы тоже стоит украшать 
драконами.

ТКРОЕМ снова книгу рецептов, которая 
недавно так хорошо нам послужила, 
на этот раз обратившись к формулам сна-
добий, место которым — на туалетном 
столике. И первое, что мы видим, — фор-
мула зубной пасты с хинином, которой 
прежде владел химик из Вест-Энда, скон-
чавшийся 42 года назад. Эту зубную пасту 
предпочитали наша Королева и покойный 
принц-консорт; также она имеет некое 

отношение к лорду Байрону, ибо его дочь Ада, графиня Лавлейс, 
нередко покупала сразу по полдюжины коробок, как сообщает наш 
хроникер. Один фешенебельный дантист старого поколения так 
высоко ценил эту пасту, что фасовал ее в лакированные деревянные 
шкатулки, помечая своим именем; немало и других достойнейших 
примеров, связанных с данной формулой. В оригинальном рецепте 
те или иные ингредиенты помечены как «наилучший», «необяза-
тельный» или «настоящий», но мы просто скажем, что следует ис-
пользовать сырье самого высокого качества.

Зубная паста с хинином
(В том виде, в каком ее использует Ее Величество Королева)

Все порошки тщательно измельчите и смешайте в указанном выше порядке, 
масла перемешайте до однородности и лишь затем добавьте смесь порошков, 
трижды пропущенную через мелкое ситечко.





Визитная карточка Ады, графини Лавлейс. 
Бэббидж хранил эту карточку до конца своей жизни. 

© (Из коллекции Музея прикладных искусств и наук, Сидней, Австралия)



…и надпись рукой Ады Лавлейс на обратной стороне!



Рис 1. Лондон, южный берег Темзы, 
вселенная без Разностной Машины



Рис 2. Лондон, южный берег Темзы, 
вселенная с Разностной Машиной



ПРИЛОЖЕНИЕ II

АНАЛИТИЧЕСКАЯ МАШИНА

Вы уже столько слышали о грандиозных размерах и чудесных возможностях Анали-
тической Машины Бэббиджа, что теперь вам наверняка интересно, на что было бы 
похоже это устройство и как именно оно бы работало.

Принимаясь за этот раздел, я надеялась бессовестно воспользоваться уже готовыми изо-
бражениями Машины и, конечно, сильно расстроилась, обнаружив, что их попросту 
не существует. Разумеется, есть немало технических исследований на тему Аналити-
ческой Машины — с подробными схемами отдельных небольших модулей, оценкой 
вероятной нагрузки, приходящейся на один дюйм латуни, и так далее, но ни в одной 
из этих работ я не нашла того, чего хотела: поразительных изображений громадно-
го — пяти метров в высоту — механического компьютера. Что ж, мне оставалось лишь 
взяться за него самой.

Рисунки, которые вы здесь увидите, созданы по мотивам чертежей Бэббиджа, а также 
неоценимых трудов Аллана Дж. Бромли, современного исследователя жизни и изо-
бретений Бэббиджа.
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АНАЛИТИЧЕСКАЯ 

МАШИНА

Редакция 25

Если бы Аналитическую Машину 
построили в начале 1840-х по чертежам 
Бэббиджа, она была бы такой:

1. Склад (жесткий диск, память).
2. Мельница (центральный процессор).
3. Паровой двигатель (блок питания).
4. Принтер (принтер, с обратной стороны Машины).
5. Карты операций (программа).
6. Карты переменных (система адресации).
7. Числовые карты (для ввода чисел).
8. Управляющие барабаны (микропрограммы).
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Для начала стоит отметить, что Аналитическая Машина принадлежит к весьма распро-
страненному в первой половине 1800-х семейству «само-...механизмов»*. 1800–1840-е 
годы были временем самовращающихся, самотормозящих, самонастраивающихся 
(и т. д., и т. п.) изобретений. Бэббидж не использовал подобных терминов, говоря 
о своей Машине, однако мисс Седжвик в 1841-м писала:

За завтраком я имела удовольствие сидеть рядом с м-ром Бэббиджем, известным 
в наших кругах изобретателем самовычисляющей машины. Взгляд его кажется 
столь проницательным, будто он видит науку — или любой другой предмет, став-
ший объектом его внимания, — насквозь.

* Выражение «самодействующий» (т. е. автоматический) ведет свою историю с 1740 года, когда 
Джордж Чейн объявил (как выяснилось, преждевременно), что «животный организм невозмож-
но объяснить с чисто механической точки зрения, исключив влияние самодействующего вто-
ричного агента».

САМОВЫЧИСЛЯЮЩАЯ 

МАШИНА

Очевидно, работа такой Машины зависит от множества разнообразных, сложно 
взаимосвязанных факторов. Зачастую несколько процессов будет выполняться 
одновременно — каждый независимо от остальных, и все же обеспечивая ту или 
иную степень взаимного влияния.

Ада Лавлейс, 
из примечаний к «Описанию Аналитической Машины».

Итак, я собираюсь объяснить, как устроена Аналитическая Машина, однако тут есть 
свои сложности.
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Примерно в 1834 году Бэббиджа посетила новая 
идея: нельзя ли выполнять более сложные рас-
четы, передавая конечную сумму обратно в Ма-
шину для дальнейшей обработки? Можно ли по-
строить машину, которая, выражаясь словами 
Бэббиджа, «пожирает собственный хвост»?

Первым «самодействующим» механизмом индустриальной революции принято считать 
центробежный регулятор Джеймса Уатта — вращающееся приспособление, придающее 
классическому паровому двигателю столь привлекательно замысловатый вид. Бэббидж 
писал в своем энциклопедическом обзоре всевозможных механизмов «Об экономике ма-
шиностроения и производства»: «Первой известной реализацией [саморегулирующегося 
устройства] стало это чудесное приспособление — регулятор для паровой машины; каж-
дый, кто знаком с этой поразительной машиной, тотчас про него вспомнит».

СУММА

Когда двигатель разгоняется, центробежная сила отклоняет шары от оси — муфта сдвигается, 
ограничивая приток пара, и машина замедляет ход. По мере этого замедления шары опуска-
ются, снова открывая клапан, и приток пара увеличивается. Кстати, английская идиома balls 
out («отклонить шары», что означает «приложить все усилия») обязана своим происхождением 

этому механизму.

Разностная Машина по сути представляла собой длинную череду зубчатых колес, скла-
дывающих числа одно за другим и выдающих в конце готовую сумму, — на манер ариф-
мометра.
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В основе своей Аналитическая Машина как раз и является таким — пожирающим соб-
ственный хвост — сумматором. Сложная система шестерней, управляемая через пер-
фокарты и барабаны, вычисляет суммы, обмениваясь результатами со складом (сей-
час его назвали бы «память»), представляющим собой длинные ряды зубчатых колес. 
Я еще расскажу об этих частях Машины подробнее, однако в целом взаимодействуют 
они так:

1. Карты операций (A) указы-
вают картам переменных (B): 
«Запросите числа, нужные для 
расчетов».

2. Согласно картам переменных, 
числа вводятся либо с числовых 
карт (C), либо со склада (D), 
поочередно поступая на ось вво-
да (E).

3. Ось ввода передает числа 
на центральные колеса (F).

4. Очередная карта операции 
дает команду «сложить числа» 
(либо перемножить, либо что-то 
еще). В результате барабаны (G) 
поворачиваются так, чтобы по-
ложение их штифтов соответ-
ствовало данной операции.

Аналитическая Машина с ее многотонным весом, вероятно, требовала настоящих ар-
хитектурных решений, но мы также можем говорить о «компьютерной архитектуре», 
подразумевая то, как части Машины взаимодействуют между собой. В данном (весьма 
и весьма упрощенном) обзоре упомянуты лишь наиболее важные ее части. Среди про-
чего я оставила без внимания эксцентрики, движущие весь механизм (они в основном 
расположены ниже зубчатых передач), а также запутанную систему стопоров, кото-
рые согласуют работу всех устройств.
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10. Карты операций 
дают команду про-
звонить в звонок (J) 
и остановить Машину. 
ДЗЫНЬ!

5. Барабаны активируют связанные с ними рычаги, соединяя 
определенные шестерни мельницы (H) с центральными ко-
лесами. В мельнице имеются отдельные устройства для сложе-
ния, умножения, переноса разрядов и прочих элементарных 
действий.

6. Шестерни мельницы выполняют умножение (либо сложение 
и т. п.) исходных чисел.

9. Ось вывода переносит дан-
ные в склад или отправляет их 
на принтер (D) согласно кар-
там переменных.

7. Мельница может передать обратно к барабанам команды, 
позволяющие зацикливать действия или переходить к разным 
участкам перфокарты в зависимости от результата.

8. Результат готов! Теперь он попа-
дает на ось вывода (I).
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ПАМЯТЬ: СКЛАД

Перво-наперво компьютеру необходим тот или иной способ хранения данных; свой 
вариант хранилища Бэббидж окрестил складом. Как и почти вся Машина, склад состо-
ит из зубчатых колес, расположенных одно над другим, высокими столбцами. Каждый 
столбец хранит одно число, состоящее не более чем из пятидесяти цифр, при этом 
верхнее колесо определяет, положительное это число или отрицательное.

Числовое колесо Бэббиджа в натуральную величину

Бэббидж проектировал Аналитическую Машину для 
работы с числами разрядностью до пятидесяти де-
сятичных знаков («Согласно моим оценкам, прой-
дет немало времени, прежде чем эти ограничения 
перестанут удовлетворять нуждам науки») — именно 
поэтому Машина такая высокая (в сущности, вдвое 
выше нарисованного здесь столбца, ведь чтобы Ма-
шина могла как записать, так и считать число, ей 
требуется по два колеса на каждую цифру). Многие 
компьютерные историки согласятся, что это до аб-
сурдного большое число разрядов.

Также числа могут храниться на специ-
альных числовых картах — в виде комби-
нации отверстий.
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На чертежах 1840-х годов 
склад представляет собой 
два параллельных ряда вы-
соких числовых столбцов, 
каждый из которых хра-
нит одно число. С одной 
из сторон склад сообщает-
ся с мельницей.

На схемах Бэббиджа ряды 
числовых столбцов самым 
неоднозначным образом 
уходят за границы листа — 
он не указывал, сколько 
именно чисел должна за-
поминать окончательная 
версия Машины. Памяти 
всегда и всем не хватает!

CD-диск — нынешний вариант 
числового колеса — хранит дан-
ные в виде микроскопических лу-
нок, которые наносятся (или сти-
раются) по спирали при помощи 
лазера: 1 = лунка, 0 = нет лунки.

В магнитных носителях, таких как 
жесткий диск, применяется измене-
ние полярности магнитных частиц.

Сейчас, когда я пишу эти слова, 
один бит данных можно разместить 
на 12 атомах…

…но как, скажите 
на милость, это изо-
бразить?

В современных компьютерах используются двоичные числа, и это значительно 
все упрощает. Чтобы хранить двоичные данные, подойдет любой носитель, для 
которого можно четко определить два «состояния», соответствующие 0 и 1.

Считыватель числовых карт

Склад
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ПЕРЕДАЧА ДАННЫХ: РЕЙКИ 

И КАРТЫ ПЕРЕМЕННЫХ

Для извлечения чисел со склада и передачи их в Машину для последующего обсчета 
Бэббидж использовал рейки с длинными зубцами. Шестеренки связывают каждое 
из числовых колес заданного столбца склада с рейками, передающими значение 
на специальный столбец колес между складом и мельницей — так называемую ось вво-
да. Таким же способом (только уже через ось вывода) числа передаются из мельницы 
обратно на склад.

Колесо склада A подключено к рейке B посредством шестеренки C. Обнуление колеса склада 
приводит к вращению оси ввода до позиции, соответствующей переданному числу

Чтобы передать число с дальнего 
конца склада, нужна зубчатая рейка 
длиной в несколько метров.

Рейки

Считыватель 
карт переменных
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Карты переменных содержат 
адреса на складе, откуда произ-
водится выборка чисел. Также 
их можно запрограммировать 
на получение значений с число-
вых карт (программистов может 
удивить, зачем эти карты отде-
лены от самой программы; так 
нужно, поскольку те и другие 
карты работают с механизмами, 
находящимися в нескольких фу-
тах друг от друга).

Каждый из «адресов» хранится на картах пере-
менных в виде сочетания отверстий, переклю-
чающих определенные рычаги. Для простоты 
я изображу здесь лишь один рычаг.

Если на перфокарте нет отверстия, рычаг не задействуется. Если же отверстие есть, 
рычаг соединяет шестеренку, находящуюся в этой позиции карты, со скобой, которая подни-

мается вверх при каждом цикле обсчета.  Поднимаясь вместе со скобой, 
шестеренка соединяет колесо ввода с зубчатой рейкой.

Передачу данных в современном 
компьютере толком и не изобра-
зить — разве что нарисовать кабели 
или серебристую филигрань прово-
дников, украшающих печатную плату.



Результат!

2 позиции 2 позиции
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Колесо A, содержащее первое из слагаемых, имеет небольшой выступ изнутри — в по-
зиции нуля. На оси, где установлено это колесо, тоже есть «нулевой» выступ. Число 
выставляется вращением колеса до нужной позиции; провернув ось до нуля, значение 
можно сбросить.

Второе число задается на колесе B, которое сцепляется с колесом A. Обнуление перво-
го колеса прибавляет число, которое там содержалось, к значению на колесе B.

ВЫЧИСЛЕНИЯ: МЕЛЬНИЦА

После того как числа попали в мельницу, начинается самое главное, для чего предна-
значена Машина, — в основном это простые арифметические действия, выполняемые 
многократно, снова и снова. Хоть Лавлейс и видела за нагромождением колес и ше-
стеренок устройство, обрабатывающее символы и данные произвольного вида, для 
Бэббиджа основополагающей задачей Машины были манипуляции с числами.

Бэббидж разработал множество отдельных узлов для сложения, вычитания, умно-
жения и деления, но я опишу лишь один, самый любимый его механизм «переноса 
с предварением», или «сквозного переноса», — хитроумное устройство, переносящее 
единицы из младших разрядов при сложении.

В своих публикациях Бэббидж был склонен описывать Машину не в механиче-
ском, а в причудливо-антропоморфном ключе: Машина «просит», «требует», «увере-
на», «знает», «обнаруживает» и т. п. В случае сквозного переноса она «способна пред-
видеть и действовать согласно этому предвидению». В определенном смысле так она 
и делает, причем весьма хитрым образом!

Разумеется, прежде чем переносить единицы, нужно сложить числа. В основе сво-
ей принцип суммирования очень прост:
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Предположим, вам нужно посчитать сумму:

Попробуйте вспомнить радости школьной арифметики, а именно хитрый момент 
с переносом единиц при сложении в столбик. Если расположить цифры обоих чисел 
по столбцам, так же, как в Машине (столбец единиц, столбец десятков и т. д.), и скла-
дывать их по разрядам, то в одном случае перенос не потребуется, в другом нужно 
будет перенести единицу, а в третьем сами цифры в сумме дают лишь 9, но единица, 
перенесенная из младшего разряда, также инициирует перенос.

Если вы наблюдали Разностную Машину в действии 
(а если нет — к вашим услугам множество отличных 
видеороликов в интернете), вас наверняка порази-
ли чудесные волнообразные движения рычажков 
переноса в задней части Машины. Волнами они 
движутся из-за последовательного переноса еди-
ниц снизу вверх, с проверкой, не инициирует ли 
каждая из них новый перенос.

сумма до переноса

инициированный перенос

обычный перенос

нет переноса

(Я не могу останавливаться на КАЖДОЙ 
детали, так что просто поверьте мне на слово: 

эта штуковина переносит
единицы снизу вверх, по одной за раз).

Такая проверка требует нескольких дополнительных секунд, и эта потеря времени — 
заметьте, воображаемая потеря, ведь Разностная Машина существовала лишь в про-
екте, — сводила Бэббиджа с ума. Хоть до воплощения его задумок было очень и очень 
далеко, Бэббидж решил изобрести для Аналитической Машины более эффективный 
механизм переноса. О том, что из этого вышло, он написал в автобиографии.
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 Работать над Аналитической Машиной Бэббиджу помогали один или два ассистента, которым 
он платил из своего кармана; леди Филдинг отмечает в письме своему сыну, пионеру фотографии 
Уильяму Тальботу: «Он сказал, что платит 400 фунтов в год человеку или нескольким людям, кото-
рые ему помогают, и что ради этого ему приходится учить одного из них математике». Для одного 
человека такая плата была необычайно высокой (Брюнель писал, что его ассистенты получают 
«роскошное жалованье — 300 фунтов в год»), поэтому либо ассистентов было двое, либо некий 
счастливчик получал огромную кучу денег за то, чтобы его развлекал и обучал сам Чарльз Бэббидж.

Могу поручиться, что необычайно аккуратные и разборчивые записи на выставленных в Му-
зее науки чертежах и схемах Аналитической Машины определенно сделаны не рукой Бэббиджа!

Описанная им самим в «Записках из жизни философа»Описанная им самим в «Записках из жизни философа»

ПРАВДИВЫЕ 
ПРИКЛЮЧЕНИЯ

ЧАРЛЬЗА БЭББИДЖА
ЧАРЛЬЗА БЭББИДЖА

Загадка 
сквозного переноса!

Я решил, что лишь научив Машину предвидеть, а затем действовать согласно 
этому предвидению, я смогу достичь желанной цели, а именно переноса любого 
количества разрядов за конечный промежуток времени.

ВОТ 
ОНО !!!

Я НАУЧИЛ МАШИНУ… 

ПРЕДВИДЕТЬ !!!

Когда я начал рассказывать об этом своему ассистенту, выяснилось, что он 
почти ничего не понимает — и неудивительно, ибо по ходу объяснений в моей 
задумке обнаружился ряд недочетов.
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 На других страницах автобиографии Бэббидж рассказывает, как он в течение еще нескольких 
лет совершенствовал свой механизм сквозного переноса, так что не расстраивайтесь, если вам 
приходится долго корпеть над своими изобретениями.

 В качестве художественной вольности я изобразила здесь, с самого краешку, Лавлейс. Бэб-
бидж датировал свое озарение октябрем 1834 года — Аде тогда было 19 и она только что вышла 
замуж. Это было самое начало работы над Аналитической Машиной, когда Лавлейс и Бэббидж 
еще не были близкими друзьями.

ЧАРЛЬЗА БЭББИДЖА

Много лет спустя он рассказал, как, удалившись после того разговора 
в библио теку, всерьез задумался, не теряю ли я рассудок.

Нужно получше 
это обдумать !

Спасибо, мой 
отважный 

ассистент !

Не за что.

Возможно, читателя заинтересует, как я провел остаток того примечательного 
дня. [...] Обедал я у друга, на Парк-Лейн. Рассказ о моих недавних успехах вызвал 
оживление, с которым не могло тягаться даже великолепное шампанское. Поза-
быв о науке, я уделил 4–5 часов приятному общению и затем отправился домой.

Примерно к часу ночи я уже спал у себя в кровати, и так прошло еще пять 
часов.

КОНЕЦ
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Вот устройство, придуманное Бэббиджем ради экономии нескольких 
условных секунд на каждом переносе, выполняемом его гипотетической 
Машиной. Эти схемы значительно упрощены по сравнению с ориги-
нальными чертежами Бэббиджа, где одно гениальное решение стоит 
на другом и третьим погоняет, — понять, что там к чему, из-за этого 
очень сложно (например, его конструкция также убирает единицы при 
вычитании).

Колесо с суммой без переносов (A) находится в сцепке с колесом окончательной сум-
мы (B), так что показывать они будут одно и то же значение. Если в процессе сложе-
ния колесо суммы проворачивается дальше нуля, срабатывает предупреждающий 
рычаг (C), который подводит предупреждающую скобу (D) к переносящему устрой-
ству (E). Если до переноса сумма равнялась 9, предваряющий рычаг (F) становится 
между переносящим устройством и переносящей шестеренкой (G).

 (Теперь вы можете понять, почему ассистент Бэббиджа был несколько озадачен.)
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Итак, если на колесе число 9, ры-
чаг со штырьком замкнет проме-
жуток между деталями. Поэтому, 
ЕСЛИ на колесе снизу произошел 
перенос И колесо показывает 9, 
инициируется новый перенос.

Посмотрим, где будут наши чу-
десные шестерни, когда сложе-
ние выполнено, а переносы — 
еще нет...

сумма до переносов

обычный перенос

инициированный перенос

нет переноса

Сквозной 
перенос — под-
нимается при 

поднятии ниж-
ней детали

Обычный 
перенос

Нет 
переноса

Ось сквозного 
переноса 

поднимается, 
поддевая 

выступами 
соответствую-
щие детали — 

напрямую 
или через 
штырьки

Затем 
поворачивается 

ось с шестернями 
переноса, разом 
добавляя по еди-

нице каждому 
из сцепленных 

с ней колес

ГОТОВО!

Чтобы разобраться, как это работает, вернемся к изначальной задаче:



302

ПРОГРАММЫ

То, что мы зовем «программой», хранится на картах такого вида:

КАРТА ОПЕРАЦИЙ

Относясь к вотчине леди Лавлейс, карты операций ведут себя как настоящие аристо-
краты. Вместо того чтобы напрямую взаимодействовать с рабочими механизмами, 
они приказывают своим подчиненным — барабанам и картам переменных — отдавать 
их подчиненным — мельнице и складу — команды, выставляющие комбинации шестер-
ней для сложения, умножения или иных заданных в программе действий.

Даже при элементарном сложении задействуется УЙМА деталей. И один рычаг счи-
тывателя карт операций может задавать любое сочетание восьмидесяти других рыча-
гов — при помощи самого большого из барабанов.

Согласно заданным на картах инструкциям этот барабан 
поворачивается к рычагам той или иной своей секцией. 
Секции содержат определенные комбинации штифтов, 
которые задействуют разные наборы рычагов.

Карты операций, подобно картам переменных, в ка-
ком-то смысле являются системой адресации — од-
нако адресуют они операции, 
а не данные.
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Барабаны подозрительно напоминают валики шарманки — инструмента, причинив-
шего Бэббиджу столько страданий, — однако работают немного иначе. Вместо того 
чтобы постоянно вращаться, барабан поворачивается до определенной позиции, а за-
тем двигается вперед, разом активируя набор соответствующих рычагов.

Карты операций управляют и картами переменных, и барабанами. Лента карт с про-
граммой выглядит примерно так (я не знаю, каким командам соответствуют те или 
иные отверстия, поэтому не пытайтесь ввести это в Аналитическую Машину):

В каком-то смысле карты 
операций являются удоб-
ным для человека спосо-
бом управления всеми ча-
стями Машины, которые 
задействуются с барабанов. 
Это напоминает современ-
ные языки программирова-
ния высокого уровня, рабо-
тающие за счет их трансля-
ции в машинный код.

Запросить 
первое число 
со склада

Запросить 
второе число 
со склада

Запросить 
третье число 
со склада

Умножить

Напечатать 
результат

Сложить

Контроллер
карт переменных

Контроллер 
карт переменных

Барабан

Барабан

Принтер

Барабан



ПЕРФОКАРТЫ
Карта Жаккара, 1850

Карта для переписи населения США, 1890

80-столбцовая* карта IBM, 1955

* В 1932 году какой-то гений понял, что если делать отвер-
стия прямоугольными, на карте поместится больше данных.Лента Colossus, 1943
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ЖАККАРДОВ МЕХАНИЧЕСКИЙ СЧИТЫВАТЕЛЬ КАРТ

Первой системой на перфокартах был жаккардов станок, которым и вдох-
новлялся Бэббидж. Принцип столь же прост, сколь гениален: удерживающий 
перфокарты рычаг опускается, прижимая карту к набору подпружиненных 
горизонтальных штырьков. Если под штырьком есть отверстие, он остается 
на прежнем месте; если же отверстия нет, карта сдвигает штырек, наклоняя 
стержень с крючком так, чтобы он зацепился за штифт. Затем штифты дви-
жутся вверх вместе с крючками, которые за них зацепились, поднимая при 
этом нитки тканевой основы.

ЭЛЕКТРИЧЕСКИЙ 

СЧИТЫВАТЕЛЬ КАРТ

Следующим после Жаккара перфокар-
ты использовал Герман Холлерит — 
для обсчета переписи населения США 
в 1890 году.

Информация о каждом человеке из 
63 учтенных миллионов кодировалась 
на карте с помощью отверстий, обознача-
ющих возраст, национальность и другие 
важные статистические данные. Считы-
вание производилось с помощью набора 
штырьков — попадая в отверстие, шты-
рек погружался в колбу с ртутью, замыкая 
электрическую цепь, что приводило к сра-
батыванию счетчика.

Впоследствии компания Холлери-
та стала фирмой IBM. В 1960-х годах 

в устройствах считывания от IBM использовалась металлическая «щетка», со-
прикасавшаяся с проходящими по валику картами. Встретив отверстие, язы-
чок щетки вступал в контакт с металлическим валиком, на мгновение замыкая 
цепь. Такой считыватель мог обрабатывать до шестнадцати карт в секунду.

ОПТИЧЕСКИЙ СЧИТЫВАТЕЛЬ КАРТ

Британский компьютер для взлома шифров 
Colossus (1943) мог за одну секунду считать пять 
тысяч строк германских шифровок, используя для 
этого приспособление, напоминающее кинопроек-
тор. Свет, проходящий через отверстия бумажной 
ленты с 5-битным кодом Бодо, активировал фото-
элементы. Точки в середине ленты — это «тактовые 
импульсы», отделяющие одну строку от другой.

После войны Colossus был уничтожен и оста-
вался засекреченным до 1970-х годов.

Нет отверстия!

нет 
отверстия

перфокарта

колбы 
с ртутью

отверстие

щетка перфокарта

источник 
тока

валик

биты

такт
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Условный рычаг относится к типу устройств, которые в наши 
дни называют логическими вентилями: получив фрагмент ин-
формации, они преобразуют его в новый фрагмент инфор-
мации. По принципу действия условный рычаг очень близок 
к вентилю И (с которым мы уже встречались при обсуждении 
булевой логики). На электрических схемах его изображают так:

ЛОГИКА И ЦИКЛЫ

Сколь бы ни были прекрасны все эти шестеренки и перфокарты, они еще не делают 
Аналитическую Машину компьютером — пока что это устройство для обсчета десятич-
ной арифметики, однако не самодействующее. Компьютером Машину делает одна де-
талька, сущая мелочь среди многотонных механизмов — условный рычаг.

Этот рычаг автоматически опускается, когда результат вы-
числений может потребовать дальнейших действий со сто-
роны программы. Если рычаг опущен, а в определенной 
позиции барабана стоит штифт, активируется тяга, запу-
скающая новый цикл Машины.
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Было у Бэббиджа и еще одно маленькое, 
но гениальное устройство, схожее с ны-
нешними логическими вентилями (а имен-
но с вентилем НЕ, или инвертером), кото-
рое позволяло отжимать рычаги.

На электрической схеме вентиль НЕ выгля-
дит так:

Среди современных вентилей есть также 
вентиль ИЛИ. Я не смогла отыскать в Ана-
литической Машине его подобие, однако 
и для него вполне может найтись место. Ра-
ботать вентиль ИЛИ может так: если на ба-
рабане стоит штифт ИЛИ рычаг опущен 
(либо одно, либо другое, либо и то и другое 
разом), то активируется тяга.

Вентиль ИЛИ на электрической схеме:
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Мельница может управлять барабанами или картами операций — например, повтор-
но запускать тот же набор карт, пока не будет получен определенный результат, либо 
переходить к другой карте при каком-то ином результате. Если искусно запрограмми-
ровать Машину и предоставить ей достаточно времени, она способна вычислить все 
что угодно.

Условный рычаг замыкает круг «поедания Машиной собственного хвоста»: перфо-
карты управляют барабанами — барабаны управляют Машиной — Машина управля-
ет барабанами — барабаны управляют перфокартами.



ВВ се эти механизмы 
существуют только на много-

численных схемах и чертежах, оставшихся 
после Бэббиджа. Программному обеспечению 

он внимания почти не уделял, оставляя это на от-
куп Лавлейс (и некоторым из своих ассистентов); 
программы в статье Лавлейс — практически все, 
что до нас дошло. Компьютером Аналитическая 
Машина была бы довольно медленным — на пе-
ремножение двух чисел ей понадобилось бы около 

трех минут. А поскольку спроектирована она была так, чтобы стопориться при ма-
лейшем перекосе деталей, все эти затейливые устройства с немалой вероятностью 
заклинивало бы при каждом втором вычислении!

Почти через сто лет после того, как Бэббидж впервые задумался о пожирающей соб-
ственный хвост Разностной Машине, а Лавлейс предложила использовать ее для 
обработки нечисловых символов, математик Алан Тьюринг придумал другую вооб-
ражаемую машину — «универсальный компьютер». Не задумываясь об инженерных 
особенностях реализации, которым Бэббидж посвятил столько лет, Тьюринг описал 
абстрактное устройство, платоническую идею компьютера. Универсальная машина 
Тьюринга должна уметь тем или иным образом «считывать» и «записывать» данные, 
помещать данные в хранилище и извлекать их оттуда, а также выполнять заданные 
в виде символьного кода инструкции. Машина Тьюринга по сей день является стан-
дартом, по которому оцениваются все компьютеры, и согласно этому стандарту Ана-
литическая Машина была первым компьютером в истории человечества.

В 1940-х и 1950-х годах место шестеренок и рычагов заняли электронные лампы 
и транзисторы, поэтому компьютеры зародились как нечто воздушное, а не земное, 
воплощенное в проводниках и электричестве, а не в металле и паре. Жаль, что так 
вышло… Явись компьютеры в этот мир пыхтя и грохоча, подобно поездам, мы бы, 
возможно, питали к ним более теплые чувства.





ЭПИЛОГ
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Что за чудесное 
место… Жемчужина 
всех механизмов !

Но здесь 
будто чего-то 
не хватает…

Я так 
и не закончил 

ее…

…потому что придумал, 
как можно сделать то же 

самое другим, более 
эффективным способом…
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Похоже, вы 
безнадежно 
застряли.

Это 
временная 
заминка !

Разрешите 
вам 

помочь !

Фактически 
моя новая 
идея куда 
лучше…

Она настолько лучше 
предыдущей, что 

я целиком переключился 
на нее !

А что стало 
с вашим 

паровым конем?

Ох ! Ну…

П
Ч

О
К!
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Я хотел 
усовершенствовать 

его… И только 
начал разбирать… 

Как он убежал !

Может, будем 
держаться 

вместе? Изучим 
тут всё !

Хорошая 
компания мне 
не помешает.

Странно, 
обычно это 

место никому 
не нравится !..

По-моему, тут 
замечательно ! 
Чувствую себя 

как дома !



316



317



ОБ  АВТОРЕ

Сидни Падуа  — художник-мультипликатор, в фильмах она обыч-
но отвечает за ту часть, где гигантские монстры нападают на лю-
дей. Она начала рисовать комиксы случайно и до сих пор пыта-
ется понять, как остановиться. Сидни родилась в Канаде, а сей-
час живет в Лондоне со своим мужем и огромным количеством 
книг. Сайт Сидни www.sydneypadua.com.

Ссылки на источники, упоминаемые в книге, а также на множество тех, для которых места 
не хватило, и, кроме того, периодически появляющиеся новые зарисовки и бредовые идеи 

про Лавлейс и Бэббиджа ищите на сайте www.2dgoggles.com.



МАКСИМАЛЬНО ПОЛЕЗНЫЕ КНИГИ 

ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА «МАНН, ИВАНОВ И ФЕРБЕР»

Заходите в гости: http://www.mann-ivanov-ferber.ru/

Наш блог: http://blog.mann-ivanov-ferber.ru/

Мы в Facebook: http://www.facebook.com/mifbooks 

Мы ВКонтакте: http://vk.com/mifbooks

Предложите нам книгу: http://www.mann-ivanov-ferber.ru/about/

predlojite-nam-knigu/ 

Ищем правильных коллег: http://www.mann-ivanov-ferber.ru/

about/job/

https://www.mann-ivanov-ferber.ru/about/predlojite-nam-knigu/
https://www.mann-ivanov-ferber.ru/about/job/
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